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PRESENTAZIONE 

 
 
C’era una volta un poeta che aveva perduto l’amore: un giorno decise di partire per andarlo a cercare. 
Aveva nel bagaglio gli insegnamenti di un maestro che gli aveva mostrato la strada per ritrovare i                 
sentimenti perduti. 
Il suo viaggio lo portò in un paese arrampicato su un vulcano: Ginostra, sull’isola di Stromboli, un luogo                  
straordinario del nostro mondo, dove s’incontrano le forze primitive dell’aria, dell’acqua, del fuoco e              
della terra. 
Lì ritornò all’asilo della vita: ebbe come maestri la natura, gli animali e le persone.  
Viaggiò per anni e, un passo dopo l’altro, con l’aiuto della meditazione e della vita, riprese contatto con                  
le forze originarie del suo io e riuscì a ritrovare il proprio amore. 
Dall’esperienza qui raccontata ha preso vita “ ​LA RICERCA DEL PROPRIO AMORE​”, uno scritto             
‘’collaterale’’ che sviluppa in forma analitica e sistematica il tema, già qui presente, del rapporto tra                
amore e amor proprio. 
 
Alfredo Torta, Freddy è un soprannome che ha preso il posto del nome, è nato a Milano il 19 ottobre del                     
1946. 
Membro dell’ International Institute for Bioenergetic Analysis e docente della Società italiana di Analisi              
Bioenergetica, lavora come psicologo e psicoterapeuta a Milano e in Valsesia, una valle alle pendici del                
Monte Rosa, dove vive dal 1990. 
www.freddytorta.com​ - ​freddytorta@freddytorta.com  
 
 
Riccardo Orlando nasce a Messina il 16 gennaio del 1950. 
I nonni esercitano un’influenza diretta sulle sue inclinazioni artistiche: quello paterno era pittore             
dilettante, mentre quello materno, Gaetano Corsini, era un artista affermato nella prima metà del              
Novecento, allievo di Aristide Sartorio. Nel 1963 si iscrive al liceo artistico di Reggio Calabria, per poi                 
passare nel 66 a quello di Torino. 
Nel 75 si trasferisce a Roma dove apre una bottega per la lavorazione del legno, altro suo grande 
interesse.  
In quel periodo inizia a trascorrere le vacanze a Ginostra, luogo di cui si innamora e in cui decide di 
andare a vivere nel 1981, fondandovi con l’amico Freddy “Il Puntazzo”, un locale estivo punto d’incontro 
in quegli anni di molteplici energie creative. Nel 1995 rientra a Messina, dove attualmente vive e lavora 
dedicandosi interamente alla pittura.  
www.riccardoorlandopittore.com​ - ​r.orlando1650@gmail.com  
 
“Ho incontrato Riccardo Orlando a Ginostra, in un tardo pomeriggio alla fine degli anni 70; dopo due                 
ore ero a cena da lui e dopo due piatti di parmigiana di melanzane mi ritrovai ad esclamare: “Ma tu sei                     
un artista!” 
Negli anni a venire potei costatare quanto avevo colto nel segno: che si trattasse di preparare un piatto,                  
di lavorare un legno, di disegnare un foglio, di pitturare un quadro, la sua versatilità artistica si metteva                  
all’opera con efficacia sorprendente.  
A questa si accompagnava non di rado un umorismo sottile e consapevole, capace di provocare il                
divertimento e l’intuizione: una leggerezza che aveva il peso della profondità.  
Me la ridevo di gusto quando lo vidi rilevare un ristorante nel cuore di Messina, insieme a suo fratello, e                    
chiamarlo “Le due sorelle”: ed insieme ebbi modo di riflettere sulle molteplici implicazioni di un simile                
approccio nella relazione con gli altri. 
Me la risi ancor di più quando divorai d’un fiato tutti i fumetti che a tempo perso aveva sfornato e dalla                     
scorpacciata mi ritrovai nutrito di nuove intuizioni. 
Un giorno, molti anni più tardi, Giuseppe Melzi mi chiese: 
“Ha mai pensato ad un’illustrazione per questi suoi libri?”. 
In un attimo compresi che avrei potuto far incontrare la sua arte con le mie poesie ed i suoi fumetti con le                      
mie riflessioni, per offrire al lettore un tocco in più nel senso della leggerezza e della profondità.”                 
Freddy Torta  
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                         INTRODUZIONE

E il poeta disse:

“E adesso che me ne faccio di tutte queste poesie?”

“Rileggile – rispose il suo grillo parlante – e vedi se c’è qualcosa di vero.”

Invece di dargli una zoccolata gli diede retta.

Era già più avanti di Pinocchio: aveva sì anche lui un gran naso sotto gli

occhi, ma era cresciuta la sua capacità di ascoltare.

Soprattutto se stesso.

Rileggendo,  con  metodo  scrupolosamente  cronologico,  vide  che  aveva

raccontato una storia autentica, con quella bocca della verità che è la poesia:

una storia d’amore e di ricerca interiore.

Il pinocchietto della sua infanzia, costretto a raccontar bugie per difendere la

propria libertà di vivere, era una storia passata.

Decise allora di fare lui il grillo parlante, per tutti quelli che avrebbero avuto

voglia di ascoltarlo.

Certo ne avrebbe prese di zoccolate!
Cercò di raccontare con la prosa la storia di quelle poesie: fu così che nacque

questo libro e, qualche tempo dopo, ‘’La ricerca del proprio amore’’, uno

scritto ‘’collaterale’’ che sviluppa in forma analitica e sistematica il tema, già

qui presente, del rapporto tra amore e amor proprio.

I due testi sono solidali, uno integra l’altro e ne facilita la comprensione: per

questo in ultima pagina e sul segnalibro vi è un indice specifico che consente
un immediato collegamento tra i due lavori.



4

     ALLA RICERCA DELL’AMORE PERDUTO
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C’era una volta un poeta

che non sapeva amare:

amava più che altro le immagini

che aveva in fondo al cuore,

seguiva le sirene dell’infanzia.

Si trovava ogni volta dentro a storie

che sembravano quasi architettate

da un destino burlone e finivano tutte

alla stessa maniera:

perdeva il proprio amore...
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  …finché un giorno decise di partire

      alla ricerca dell’amore perduto…

                                             presa di coscienza – il tempo di partire

Amavo una donna

e non sapevo amare.

Sognavo il mio sogno

bisogno antico,

specchiavo la mia storia.

Giocavo nei suoi occhi

l'inferno e il paradiso:

rincorrevo le lune dell'infanzia

e invidiosi trionfi covati in fondo al cuore.

Nella mia stanza,

tra le mie illusioni,

lei buttava i suoi sogni

di perdute dolcezze

e di lontani voli.

Poi l'ho vista partire.

Incontrò un vulcano in mezzo al mare

e il cuore della terra che tremava,

rivide la sua luna che piangeva

e di notte sui tetti le stelle fragili:

il suo sogno di bionde riverenze

si specchiò nei suoi occhi

a Ginostra.

E volava.

Poi l'ho vista tornare,

nel viso il colore del sole

e di storie d'amore,

e nel cuore

ho sentito l'antica paura:

amavo una donna

e non sapevo amare.

Era tempo per me

di partire

e imparare.
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         …ma partire non era cosa facile: doveva lasciare

                   la terra ferma delle proprie abitudini

               e andare incontro a un mondo sconosciuto…

              osservazione interna – la paura di partire

Quante volte

bambino

volevo partire!

Non mi reggevano le gambe

allora.

Neppure oggi è facile,

ma  parto.

Ieri la notte era di luna piena:

ho rubato un fiore per te

del mio cortile,

dove il grillo cantava

che una notte ci ha addormentati.

Della tua terra

questa notte

         …ma partire non era cosa facile: doveva lasciare

                   la terra ferma delle proprie abitudini

               e andare incontro a un mondo sconosciuto…

              osservazione interna – la paura di partire

Quante volte

bambino

volevo partire!

Non mi reggevano le gambe

allora.

Neppure oggi è facile,

ma  parto.

Ieri la notte era di luna piena:

ho rubato un fiore per te

del mio cortile,

dove il grillo cantava

che una notte ci ha addormentati.

Della tua terra

questa notte

i grilli mi terranno la mano.
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                        Cominciò il viaggio con un pellegrinaggio…

        
            movimento – pellegrinaggio a Boario

Uno strano straniero,

questa sera,

sul ponte dell'Oglio:

guarda il fiume

e nel cielo

e le luci del monte,

scrive, scrive...

Di quattro sorelle

ne ho amata una tanto

e son qui a cercarne la storia,

a venir dov’è nata…

che non l'ho mai capita...

"Ah, via Gleno,

vicino ai carabinieri..."

La mia faccia incantata

il vigile non può capire:

mentre parla non sa

che con quella parlata

lui mi parla di te.

Ed io quasi vorrei domandare

se conosce una certa Marisa

che se sogna comincia a volare.

"...sempre dritto,

a sinistra dov'è senso unico."

Senso unico ha questo mio andare.

In via Gleno, nel vecchio cortile,

ad un passo dai carabinieri,

questa sera c'è un uomo:

c'è chi ha visto che parla coi sassi

ed ha fatto domande un po' strane

perfino ad un cane,

quel vecchio volpino,

c'è chi dice che cerca una bimba

e che vuole rapirla,

per fortuna che è andata lontano...
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E il campanile batte ancora,

ore della mia vita,

somiglia la luna piena l'orologio

e piene di vino ho le vene.

Non è molto che in giro dicevo:

"D'abitudine grazie non bevo."

Oggi invece barcollo nei passi

e nel cuore

ubriaco d'insegne e vetrine:

"Il popolo"..."L'Umanità"...

"Avanti!"..."L’Unità"..."Sci club"...

"Il manifesto"..."Gruppo marciatori"...

Vengo anch'io

se marciate

sulle cose passate,

che racconta la voce del fiume.

Che vuol dire

Marisa

quando un grillo

sul ponte dell'Oglio

non la smette mai di cantare

nemmeno per prender respiro?

Vuol dire gridare,

piangere,

o farti incantare?

Come trema il ponte di ferro

alle auto che passano!

Anche l'ombra dell'uomo

allungata sull'acqua

verso i monti.

La sua vecchia auto verde

tremerà verso il mare.

Tremerà il vulcano a Ginostra

e il suo cuore.
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                   …e poi partì per un viaggio in mezzo al mare

                              verso l’isola dell’amore perduto…

                                           movimento – viaggio a Ginostra

Ti voglio raccontare

la storia di un uomo

che viaggiava per mare:

viaggiava per ritornare.

Sono salito sul ponte

della "Lipari" semideserta:

vento e sole negli occhi

e Messina che sfila da un lato

e Calabria dall'altro

e una tavola azzurra di acqua

dove mangiano uccelli marini.

Poi d'un tratto un assalto di gorghi

tra Scilla e Cariddi.

Mi ricordano versi lontani

di Virgilio, di Omero.

E la vita.

E la mia che mi porta a Ginostra.

Sul mare immenso

qua e là si accendono

gemme di sole:

occhi che chiamano e si rispondono

come per darsi tutti convegno

verso ponente,

in un ventaglio fascio d'argento.
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E intanto Lipari

dall'acqua appare,

stretta a Vulcano

e a Vulcanello.

E poi nel porto

gente che sale

che si saluta

si dà parola.

Gridan dal ponte la libertà

giovani uomini, batton le mani:

ognuno ancora porta col sole

la sua collana segno d'estate,

come adesivi su vetri d'auto,

pronto a cambiarla con un collare.

Piovono auto dal cielo sul ponte*

e morbidi occhi di donna:

ventidue anni, piena d'estate,

piena di storie da raccontare.

Anch'io racconto questa mia storia.

Urla la "Lipari" mostro preistorico.

               *In quegli anni a Lipari le auto venivano caricate sul ponte della nave tramite una gru.
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Rinella di Salina

è una cartolina sull'acqua azzurra:

le barche, le case, le nicchie

le ha messe una mano di fata

e il diavolo ha messo una barca con nome Marisa

sotto il mio naso bruciato dal sole.

Nessuno scende, nessuno sale,

tranne i fantasmi:

tutto normale.

Panarea,

la penultima,

incoronata di scogli

denti del mare,

sembra la gobba di un dromedario.

Si accoccola sulla sua groppa il sole,

piccolo prezioso bagaglio,

oro incenso e mirra dell'epifania di Stromboli:

sembra che possa precipitare

con fragore mille volte le catene dell'ancora.

Finto tramonto invece inscena

a noi e a due agili barche a motore

dietro la nave a salutare come delfini:

nelle mani i colori d'improvvisate bandiere,

gridano nomi e piccoli fuochi

partono all'amico che parte

e botti, come d'estate dei paesi le feste,

di fine estate festa sul mare.
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Stromboli,

terra di fuoco sul mare,

ti vesti dei tuoi vapori

come fantasmi

e le tue lingue di terra nera

entran nell'acqua

a dissetare l'antica arsura.

I bagliori di sera

fanno corona alla tua bocca

e la tua voce

fa tremare la gente e le sue cose.

Il tuo respiro porta l'odore dell'inferno

tra i profumi dei fiori

e delle terre cotte dal sole

dei tuoi sentieri

che scendono nel cuore.

Stromboli,

signore del tuo mare,

sacrifico al tuo altare

la mia storia passata

e ritorno all'asilo della vita.

Questa sera

mi bevo vino bianco e luna rossa

e domani Ginostra.
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Sta Ginostra sirena dei millenni

tra i venti delle Eolie,

accarezzata dagli occhi dei pianeti,

innamorata d'aria.

Addormentata in braccio alle sue rocce

e alla sue terre nere,

tra capperi limoni e fichidindia

e tra gli ulivi,

vestita dei suoi fiori e delle erbe,

amica della terra.

Amante innamorata del vulcano

e del suo fuoco,

che la tiene sospesa

tra morte e desiderio.

La protegge il suo mare,

che la tiene legata al suo volere

e spesso cambia umore

e ne costringe i fianchi

di assalti e di carezze.

Sta Ginostra regina degli incontri

di aria acqua fuoco e terra.
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E' Stromboli guardiano dell'inferno,

che nasconde alla gente

un paese di favole e di streghe,

di fantasmi e di fate.

Fai mezzo giro in tondo con la barca

e arrivi ad un pertugio

che sembra mezzo aperto e mezzo chiuso:

e chi vuole può entrare

nei sogni dell'infanzia,

fatti di incanti e inganni.

Immagina un paese senza elettricità

e senza strade,

sentieri tra le case

che salgono dal mare,

dove ogni cosa è fatica preziosa,

come l’acqua dei pozzi.

Immagina terrazze stese al sole

con i panni che sbattono in silenzio

tra fruscii di lucertole ubriache

e gli odori del vento.

Immagina la voce degli uccelli

e delle frasche,

degli asini dei galli e degli insetti

ed il rumore che porta il mare

di barche che si sciacquano nell'acqua

di navi che ti vengono a trovare.

Immagina le notti più lontane

della tua vita,

col cielo che ti viene a visitare

con le sue stelle

e con la luna che ti sa svelare

ogni mistero della notte antica.

Immagina l'infanzia della vita.

         …ed il poeta giurò di rinunciare alla terra ferma del sapere
        che aveva della vita e di tornare all’isola perduta dell’infanzia,

                    per ritrovare il suo cuore bambino.
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                     LA FAVOLA DI GINOSTRA
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                 A Ginostra il tempo si era perduto

               ed il corpo, con la sua forza animale,

                    era servo e padrone della vita…

                

                                   riappropriazione – l’io nudo

Abito nudo il sole

Lieve o rovente che sia

Frequentano gatti e cani la mia casa

Ruvidi a volte i nostri incontri

E' il gallo la mia sveglia

Di notte mi addormenta il mare

Odora già di me la mia stanza

                             …e con il corpo animale

                          imparò di nuovo a contemplare

                         il movimento del mondo naturale

                         senza troppi pensieri per la testa…

                  contemplazione – ragni

Danzano i ragni

nella mia stanza

agli angoli dei muri,

ed io li lascio stare

a farmi compagnia.

Cantano le cicale.

                                         contemplazione – scarabei

Seduto nella stanza aperta al sole

mi viene a visitare

il nero scarabeo,

ed io lo lascio entrare.
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  contemplazione – lucertole

A me cui piace l’hi-fi

piace anche il rumore che fa il vento

in una lattina di birra vuota

e una lucertola attorno

che ne fa girotondo,

mentre il mare lecca gli scogli come un gatto

e somiglia il lago, oggi.

contemplazione – cani e galline

I cani si vogliono mangiare

la luna questa sera

e le cantano lunghe serenate.

E la gallina ride.

contemplazione – meduse

Sale salato

mi suda il corpo

mentre il sole assale

e sale in mezzo al cielo

e se la spassa

ad accendere il mare

e solo le meduse

si sciacquano a migliaia

e se la ridon sotto

se sul sudato scoglio

faccio sala d'aspetto.
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                                       Viaggiando dentro alle proprie sensazioni,

                                                    il poeta incontrò la paura…

                                    osservazione interna – la paura dei rumori

Il vento della notte

è il re della paura,

suona con lunghe dita vellutate

le note dei rumori,

su fronde e rami secchi,

sui vecchi infissi delle case,

sui panni stesi al chiaro della luna

e sulle cose

addormentate in braccio alle terrazze,

dentro ai buchi dei muri

e dentro al cuore

dei vecchi ruderi scoperti

e dentro al mio:

ed è troppo rumore.

                                   …e giorno dopo giorno imparò a non fuggire
                                        e a cercare con la paura nuovi orizzonti…

                       osservazione interna – la paura del buio

La finestra è aperta

al cielo della notte

e al mare.

Tutt'intorno è il buio

che non so guardare.

E mi tuffo in alto

tra le braccia aperte

delle stelle in cielo.
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        …fu così che incontrò le stelle

       e cominciò a stare insieme a loro…

                                insegnamento: delle stelle – l’isola del tesoro

E le stelle lassù

che si danno la mano

e ti prendono gli occhi

e ti prendono il cuore

sembrano sirene

messe in mezzo al cielo

per i marinai

cercatori d'isole

e ti fan sentire

che anche tu sei un'isola

con il tuo tesoro.

      …e come un’isola abbracciata al suo mare

                   avvertiva le onde della vita…

     insegnamento: del mare – le promesse della vita

Il mare mi ritorna sempre uguale

negli occhi ogni mattina,

con la promessa aperta della vita

che si ripete

e sciacqua via i ricordi della sera

e i sogni della notte.
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                    …con questa nuova forza poté entrare in contatto

                                          con il cuore bambino…

                                riappropriazione  – il cuore bambino

Mi ritiro dal mondo

per sognare

i sogni dei bambini:

fatti di galli

fatti di cicale

di gabbiani che vanno

di asini che ragliano nel cielo

di cani che col piscio segnano il territorio

di giochi che si fanno sotto il sole

insieme con i gatti

degli occhi della luna e delle stelle

e del fruscio del vento

che accompagna fantasmi sconosciuti

dell'umore del mare

che porta via la gente quando vuole.

Mi ritiro dal mondo

e vivo i sogni

del mio cuore bambino

e la mia vita

che non voglio barattare

sul mercato del mondo.
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           …si riappropriava così di qualche cosa che aveva posseduto

                 nei primi anni della propria vita e che aveva perduto

                                      chi sa dove e chi sa quando…

                                  riappropriazione – la spensieratezza

Imparo adesso

il verso degli uccelli,

imparo le farfalle

e gli insetti sorpresi a far l'amore

appiccicati al sole

e contro i muri i gechi nella sera

che aspettano la preda

e le formiche delle favole antiche

a lavorare

e l'eterna cicala

che ne ripete il canto.

Forse bambino non avevo orecchi

e non aprivo gli occhi,

forse i pensieri

come mosche mi ronzavano attorno

e tornavano sempre nella mente

e mi portavan via.

E talvolta ancor oggi

mi invadono la stanza.

                                      riappropriazione – i piccoli giochi

Io mi piglio il rumore che fa il secchio

cadendo dentro al pozzo

in faccia al mare

e i canti degli uccelli

nel tramonto

che mescola l'arancio col turchino,

mi piglio anche la luna quasi piena

che sale in mezzo al cielo azzurrochiaro

e i giochi tra gli stecchi dei miei gatti

ed anche la gallina

che ride e si fa chioccia.

E lascio a voi le vostre discussioni

educate e mondane,

le vostre cene e gli incontri nei bar,

vi lascio anche i colori

che attenti vi vestite

e i vostri giochi,

le vostre fantasie di proprietà.

Tengo per me il guardare e l'ascoltare,

piccoli giochi di noi ragazzini.
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               …e nel cuore bambino trovò anche un mare d’incertezze:

               ma dove stava andando? Stava cercando il filo che univa
         il suo passato e il suo presente e aveva una gran voglia di futuro…             

                              
                           visualizzazione – la festa del futuro

                                                                                       Quarant’anni

                                                                                         quasi

                                                                                          e cercare ancora

                                                                                           nella vecchia soffitta

                                                                                           dell’infanzia

                                                                                          dentro al caleidoscopio

                                                                                        delle immagini

                                                                                      nel ventre molle

                                                                                     delle emozioni:

                                                                                  e piovono

                                                                               coriandoli

                                                                            nei miei occhi

                                                                          e pupazzi

                                                                        di cartapesta

                                                                      e sirene

                                                                     che giocano

                                                                     nel mare

                                                                     e mostri

                                                                        e diavoli

                                                                          di leggende

                                                                             e di favole

                                                                              che mi hanno raccontato

                                                                                 quand’ero troppo tenero:
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                                                          quarant’anni

                                                              quasi

                                                                 e sentire il peso

                                                                   di quel tempo

                                                                     andato

                                                                      e giocare

                                                                     ancora

                                                                   a cercar carezze

                                                                 come un cucciolo

                                                               e annusare

                                                             ancora

                                                           ogni passo

                                                         nuovo

                                                      e cantare

                                                    ancora

                                                   come un gallo

                                                  il grido

                                                 di ogni mia vittoria:

                                                 e ogni tanto

                                                  canta

                                                   qualche altro

                                                    gallo

                                                     dentro al mio pollaio

                                                       e mi manda in bestia

                                                        e divento un diavolo

                                                          e con la Bilancia

                                                            sto a pesare

                                                              i colpi

                                                                del mio Sagittario:

                                                                  quarant’anni

                                                                     quasi

                                                                        e mi succhio

                                                                           il dito

                                                                             del mio tempo

                                                                               andato

                                                                                 e ogni tanto

                                                                                sogno

                                                                               di mangiarmi

                                                                              il mondo

                                                                             mentre ancora dondolo

                                                                           sulla mia altalena

                                                                        di miseria

                                                                     e gloria:
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                         e mi spinge

                       infanzia

                                                               che mi fa volare

                                                              sopra il vecchio

                                                              secolo

                                                               ormai cieco

                                                                  e sordo

                                                                    che sta per morire

                            con le sue sirene

                                 con i vecchi diavoli

                                                                                e con i pupazzi

                                                                                   sempre sorridenti

                                                                                    che se lo dividono

                                                                                     e se lo trascinano:

                                          mentre noi bambini

                                         diventiamo grandi

                                                                                   mentre il nuovo

                                                                                  secolo

                                                                              vive

                                                                          in pancia

                                                                     al vecchio:

                      e che festa

                                                              insieme

                                                          ci faremo

                                                       giovani

          quando sarà il giorno:

                                                    si faranno falò

                                                    con le vecchie storie

                                                     dei pinocchioni

                                                       si faranno risate

                                                        con le cose serie

                                                          da baraccone

                                                             si farà la musica

                                                                si farà l’amore

                                                                  e a festa finita

                                                                     si farà la vita.
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              …e al futuro volle scrivere

               il suo messaggio di libertà…

                                   messaggio – ai giovani del futuro

Ti diranno di non guardare nel sole

che ti può accecare

e che guardare la luna rende lunatici,

che le stelle son troppe per poterle contare

e che l’amore è una favola bella

che non può durare.

Io ti dico di non ascoltare

chi non sa meditare nel sole

chi non sa respirare col mare.

              

              …e al futuro volle scrivere

               il suo messaggio di libertà…

                                   messaggio – ai giovani del futuro

Ti diranno di non guardare nel sole

che ti può accecare

e che guardare la luna rende lunatici,

che le stelle son troppe per poterle contare

e che l’amore è una favola bella

che non può durare.

Io ti dico di non ascoltare

chi non sa meditare nel sole

chi non sa respirare col mare.
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       Cammina, cammina, più volte il poeta si dovette fermare

              a meditare, per non perdere la strada del cuore…

      meditazione – le catene della paura

E quando si avvicina luna piena

senti i cani impazzire

insieme coi padroni

che li voglion zittire:

ognuno piange al cielo la sua storia

di vecchi e nuovi amori,

ognuno ha un territorio stabilito

e si spacca la gola

ad abbaiarlo agli altri,

ognuno è lì a ringhiare

legato alla catena

delle proprie paure:

una vita da cani.

       Cammina, cammina, più volte il poeta si dovette fermare

              a meditare, per non perdere la strada del cuore…

      meditazione – le catene della paura

E quando si avvicina luna piena

senti i cani impazzire

insieme coi padroni

che li voglion zittire:

ognuno piange al cielo la sua storia

di vecchi e nuovi amori,

ognuno ha un territorio stabilito

e si spacca la gola

ad abbaiarlo agli altri,

ognuno è lì a ringhiare

legato alla catena

delle proprie paure:

una vita da cani.
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      …e nel viaggio, si sa, c’è sempre un precipizio,

         un giorno di burrasca, una notte in tempesta…

                         osservazione interna – la vita che sfugge

Sono oggi come tegola rotta

che sballotta

nella notte in tempesta.

Ho aperto gli occhi al mattino

col pensiero fissato alla morte.

E la vita mi sfugge

come biscia nell'acqua.

               …allora gli venne in soccorso la vita con i suoi messaggi…

                                messaggio – da un amico vero

Tuono continuato:

l’immagine dello scuotimento.

Così il nobile temendo e tremando mette ordine

nella sua vita

ed esplora se stesso. *

     …fu così che imparò la forza del cambiamento

                         che veniva da dentro…

          insegnamento – dell’amico vero – lo scuotimento

Lascia che sbatta

il vento della vita

le porte e le finestre

del tuo mondo

e non aver paura

di andare a fondo

nella tua storia.

                                           * da:  I KING / Cenn – L’Eccitante.

      …e nel viaggio, si sa, c’è sempre un precipizio,

         un giorno di burrasca, una notte in tempesta…

                         osservazione interna – la vita che sfugge

Sono oggi come tegola rotta

che sballotta

nella notte in tempesta.

Ho aperto gli occhi al mattino

col pensiero fissato alla morte.

E la vita mi sfugge

come biscia nell'acqua.

               …allora gli venne in soccorso la vita con i suoi messaggi…

                                messaggio – da un amico vero

Tuono continuato:

l’immagine dello scuotimento.

Così il nobile temendo e tremando mette ordine

nella sua vita

ed esplora se stesso. *

     …fu così che imparò la forza del cambiamento

                         che veniva da dentro…

          insegnamento – dell’amico vero – lo scuotimento

Lascia che sbatta

il vento della vita

le porte e le finestre

del tuo mondo

e non aver paura

di andare a fondo

nella tua storia.
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Il viaggio alla ricerca dell’amore attraversava sentieri

che correvano lungo precipizi segnati in fondo al cuore.

L’angoscia lo vide impietrito dinnanzi a paesaggi solitari,

ai piedi di montagne troppo alte, lungo piste di deserti lontani.

Più volte si sentì perduto, più volte si dovette ritrovare:

si sentiva le vene tremare, si sentiva scuotere di dentro,

era l’avvertimento dell’apertura di un passaggio interno

e mentre si sentiva andare a fondo stava davvero andando nel profondo.

E nel profondo c’erano ricordi perduti da ritrovare,

ferite mai rimarginate da sanare, sentimenti impazziti da abbracciare:

doveva piangere mille fontane della più tenera fanciullezza,

                  tremare come foglie di betulla,

                  gridare ai quattro venti le parole dell’odio e della rabbia.

Il viaggio nel profondo non era una favola

che scivolava lineare da un bel c’era una volta a un felici e contenti,

assomigliava piuttosto a un’odissea tra sentimenti di segno opposto,

isole che si guardavano quando il tempo era sereno

e che si perdevano nei giorni grigi,

terre vicine e lontane tra loro e in mezzo mostri, sirene, ciclopi

e un mare d’illusioni,

con tempeste, naufragi e porti amici

e lunghe notti sulla terra ferma senza poter salpare,

con momenti di gloria e lutti

e sempre la pazienza a trattenere la voglia di arrivare,

perché non c’erano tappe da bruciare sulla via del ritorno.

Era lento e tortuoso il viaggio alla ricerca dell’amore perduto.

E nei giorni più ardui dell’odissea, il nostro eroe si sentiva più solo.
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   …e nella solitudine  incontrò il dolore…

    osservazione interna – l’orfano

Dalla casa dei sogni

sono evaso

a vedere la vita,

a calcare il mondo

con i piedi incerti

di un bambino piccolo.

E mi sento orfano.

…si ricordò del maestro che gli aveva insegnato

   a piangere il dolore per risvegliare la forza del cuore…

                                           messaggio - al maestro del viaggio

Stamattina ho voglia di piangere

grande come il mare che ho davanti.

Forse perché il cielo piove e par che pianga sull'acqua.

Forse perché una nave solitaria passa e se ne va con il tempo.

E penso a te che mi hai ridato il pianto

e mi hai fatto sentire meno orfano,

con il lavoro di grande maestro

e col tuo cuore grande di bambino.

Vorrei inginocchiare le mie mani

nelle tue mani

e farti sentire la mia gratitudine.
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          …era il tempo del pianto ed il cuore si aprì,

                  come d’incanto, sul suo passato…

          insegnamento – del  maestro – il passato nel cuore

Il passato

ha un rumore:

ce l’hai tutto

nel cuore

          …era il tempo del pianto ed il cuore si aprì,

                  come d’incanto, sul suo passato…

          insegnamento – del  maestro – il passato nel cuore

Il passato

ha un rumore:

ce l’hai tutto

nel cuore

addormentato.
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         …fu così che rivide suo padre e lo sentì ancor  vivo dentro di sé…

                    visualizzazione – il giudizio universale

E mio padre tornava

a fine settimana

ed eran feste e baci sulle scale,

c’era gran concorrenza tra i fratelli

per i suoi abbracci,

fino a farsi male.

Era il gran giorno

era il gran ritorno:

il giorno del giudizio universale.

Stava mia madre

e lui le dava un bacio

e poi si cominciavano a parlare,

bisognava aspettare ancora un poco

per mettersi a giocare:

c’era la lista dei cattivi e buoni

prima, da esaminare,

e diventava vera la minaccia,

nostra spada di Damocle feriale,

che cascava sul collo il dì di festa.

Mia madre generosa ed imparziale

filtrava ignara strega

i baci e le carezze di mio padre.

La pena era tremenda e ben studiata:

si toglieva la merce più pregiata.

E tu padre crudele stavi al gioco:

quante parole ho dovuto mangiare

e quanto pianto in gola ho trattenuto!

E ancor oggi è cemento la mia gola

e mi strozza il respiro della vita,

ingoia i rospi neri della gente

e inonda l’aria attorno di parole

senza lasciarsi il fiato:

cerca di sfogare

la rabbia del giudizio universale.



33

 …riconobbe nel corpo le catene dei suoi comportamenti
                          che credeva esser liberi…

          insegnamento – del maestro – il peso del padre

Dietro la schiena

il regno del dovere,

groppa di tartaruga,

mi riduce il respiro della vita,

m'incurva nel cammino

a meditare

dove ho sbagliato,

dove ho progredito.

E tira i fili dei miei nervi

un padre generoso e sfortunato,

che ordina al mio cuore di lottare

le sue battaglie perse,

e dalla groppa

mi lancia baci

e promesse di gloria.

Ed io sempre a lottare

per ottenere i baci e le promesse.

Molte le lotte

molte le vittorie

e tante le promesse,

e qualcosa di solido è rimasto:

il guscio duro che mi porto appresso.
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 …e nel cuore poté sentire l’eco dei suoi miti

    che aveva costruito con così tanto amore…

             evento – la vittoria

E l'Italia è campione mondiale:

e sento i grilli

un asino che raglia

e il tramestio d’un topo.

C'è luna calante in cielo

ed il vulcano

sembra un uomo addormentato

che fa sogni d'amore

e in lontananza voci di chitarre

si uniscono al mio cuore

che grida la vittoria

come di giorno le cicale.

E l'Italia è campione mondiale

e la vittoria

mi fischia nelle orecchie.

E il mio Pertini*

cinguettava con gli occhi

alla tribuna

degli uomini d’onore:

ed io ero con lui

con tutto il cuore.

     * Sandro Pertini, allora presidente della Repubblica Italiana.
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     …incontrò così la sua ossessione

                di essere il migliore…

       osservazione interna – la radio nella testa

Oggi la radio della testa

trasmette bollettini di vittoria

e scivola felice

ogni mia fantasia.

    …avvertì il peso della sua costante ricerca…

             osservazione interna – la ricerca inesauribile

E cercare sempre

e cercare ancora

ed aver paura

di sbagliar di nuovo

e cercar permessi

e cercar ragioni

e volare via

dietro ai miei pensieri

mentre una lucertola

cerca da mangiare

e mi sta a guardare:

io le guardo il collo

dove pulsa piena

l'onda del suo sangue

e per un momento

cerco nel suo cuore

penso la sua vita.
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  …rivide in un campo fiorito

     la sua fame di grandezza…

visualizzazione – la partita di calcio

E battono i piedi dal freddo

e batton la rabbia del primo tempo

e sembran tamburi di guerra.

Poi entran di nuovo le squadre

e il campo è fiorito

e gridan migliaia di voci

la fame antica.

     …ed imparò che per questo aveva messo

                 in gioco la propria libertà…

 insegnamento – del maestro – la vita per mano

Ho una voce dentro

che mi  comanda

e attraverso le strade

della vita

per mano

accompagnato

e mi faccio tirare

oppure strappo

  …rivide in un campo fiorito

     la sua fame di grandezza…

visualizzazione – la partita di calcio

E battono i piedi dal freddo

e batton la rabbia del primo tempo

e sembran tamburi di guerra.

Poi entran di nuovo le squadre

e il campo è fiorito

e gridan migliaia di bocche

la fame antica.

     …ed imparò che per questo aveva messo

                 in gioco la propria libertà…

 insegnamento – del maestro – la vita per mano

Ho una voce dentro

che mi  comanda

e attraverso le strade

della vita

per mano

accompagnato

e mi faccio tirare

oppure strappo

se mi sento legato.



37

            …e per la prima volta con chiarezza,

                    il poeta vide una parte di sé…

     presa di coscienza  –  l’io suddito

Io

faccio tutto quello che vuoi

papà

morto alle soglie

della mia adolescenza.

Io

isola disperata

mi mangiano i pensieri

nel mare

d'incertezza.

Io

occhi sbarrati

nella notte

aspetto la tua voce

che mi chiama.

Io

voglio raggiungerti nel futuro

e prenderci per mano

tra le ombre del tempo.

…aveva nascosto il bisogno di amore nella corazza del cavaliere

     che piaceva a suo padre e per il suo ideale di grandezza

        rischiava di rimanere piccolo per sempre…
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             Dodici giovani lune si erano già riempite

        sotto i suoi occhi e qualcosa era maturato in lui…

 riappropriazione  – il vento del cuore

Nell'aria

le parole della gente

vanno,

mentre la luna

indifferente

scende sul mare

piano.

Io mi mangio il cielo

con luna e stelle

e il mare

e li lascio parlare.

Vento caldo stasera,

che ti appiccica addosso il sudore

e tu penzoli

a caccia di tanti bicchier d'acqua

o t'attacchi ad un bar

a tracannare ghiaccio,

chi lo veste di whisky e chi di vodka,

io lo vesto d'arancia

e li lascio ubriacare:

mi ubriaco di stelle e di mare.

Vento caldo stasera ho nel cuore,

che mi fa venir voglia d'amare

e di fare l'amore.

                         …aveva voglia di correre il suo cuore,

                                in cerca della propria libertà…

                    riappropriazione  – la leggerezza

E questa sera invece mi ubriaco,

me ne sbatto le palle in faccia al mondo

e corro in braccio al mare

che mi chiama

ed alle cose serie penso dopo.
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   …la vide, lei venne, lui vinse…

    movimento – l’impresa vittoriosa

E contro la parete della chiesa *

giocavo a far l'amore col tuo corpo,

mi eccitava l'impresa

e i tuoi sospiri

e il respiro del mare.

Tu guardavi le stelle

ed io danzavo

sopra il tuo ventre

l'onda maliziosa dei miei pensieri,

che come delfini

facevan capriole di vittoria.

   …e tra le stelle dell’universo

                      poté allora vedere in modo chiaro
                   che con la sua illusione di grandezza

                   poteva andare incontro a una vittoria,
                       non certo ritrovare il proprio amore…

       presa di coscienza – l’io gonfiato

Io

sono il Re

dell’Universo

e il mento

lo porto alto

Io

e gli occhi

senza paura.

*  In quegli anni la chiesa di Ginostra era chiusa, nello spiazzo antistante che si affaccia

    al mare i giovani si incontravano la sera e le uniche luci erano quelle delle loro pile,

    della luna e delle stelle.
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         …fu allora che incontrò la sua strega…

              evento – l’incontro con la strega

Ti ho veduta una notte

cercare ad occhi chiusi

la mia casa.

Ti ho veduta volare

ad occhi aperti

dentro il fuoco

del nostro desiderio.

Mi hai portato al di là

dei confini:

mago e strega

ormai senza paura.

Ti ho rivista

in cima a una stella

mentre tu te ne andavi

per mare.

Stella di mezzanotte

stella di mezza estate

stella di mezza vita.

           …ed imparò qualcosa dell’amore…

                   insegnamento – della strega – l’amore incomprensibile

Ti scioglie il ventre

ti scuote il respiro

ti splende la fronte,

ti fa capire

che non c'è niente da capire,

che c'è solo da vivere

la follia del vivere

quando ti senti vivo,

come quando bambino

ti mangiavi il mondo

ogni giorno.
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 …ma le streghe, si sa, non si fermano, galoppano nei cieli tra le stelle:

         e il suo cuore bambino precipitava giù dal proprio cielo…
  

            osservazione interna – l’amore disperato

Non è più il tempo

di volare.

E sento l’amore

aggrapparsi al cuore

e non voler morire.

E la morte galoppa al mio fianco

e ride

del mio voler capire.

        …ricordò allora un insegnamento del maestro…

           insegnamento – del maestro – il cavaliere senza gambe

E chi ti renderà

questo giorno di sole

inatteso

che non sai guardare

perché cerchi l’amore?

E chi ti renderà l’amore

quando l’avrai

e non saprai amare

perché in cerca del sole?

Cavaliere errante

dove vai cercando

la tua terra da conquistare?

Ti potrai mangiar mille strade

senza mai saziare:

la tua terra è nelle tue gambe.
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Aveva attraversato le verdi praterie

delle proprie illusioni di grandezza

e si era ritrovato nel mondo incantato

dell’amore che vuole volare

e che si va a posare proprio là

dove non c’è una base che lo possa tenere:

quell’amore che vola verso il sole,

sempre più su, dove il fuoco lo può solo bruciare,

o che vola lontano per mondi sconosciuti

e si perde tra file di farfalle e petali caduti,

quell’amore i cui voli hanno il tempo del sogno.

E si era risvegliato in un mondo perduto

oltre i confini della coscienza:

era la terra della tenerezza

Aveva attraversato le verdi praterie

delle proprie illusioni di grandezza

e si era ritrovato nel mondo incantato

dell’amore che vuole volare

e che si va a posare proprio là

dove non c’è una base che lo possa tenere:

quell’amore che vola verso il sole,

sempre più su, dove il fuoco lo può solo bruciare,

o che vola lontano per mondi sconosciuti

e si perde tra file di farfalle e petali caduti,

quell’amore i cui voli hanno il tempo del sogno.

E si era risvegliato in un mondo perduto

oltre i confini della coscienza:

era la terra della tenerezza

che ora poteva riconquistare…
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 …e sulla strada della tenerezza lo raggiunse un messaggio di un amico:

                 due righe che avevano attraversato l’oceano…

                        messaggio – di un amico lontano

Io continuo a lottare

piangere

e amare

con il rock ‘n roll. 
*

              …e gli tornò la voglia della musica

           che risvegliò una parte del suo cuore…

            insegnamento – di un amico lontano – la musica nel cuore

La cuffia nelle orecchie

e la mia musica

m'infilo nel mio buco

e incrocio il mondo

che mi fa girotondo.

E chiedo scusa

se non so ascoltare

le voci della gente

e delle cose:

ho le orecchie impegnate.

E dico grazie

alla musica amica

che mi sa risvegliare

la voglia di lottare

piangere

e amare

con il rock nel cuore.

*Marcello Sinicorni in un biglietto da San Francisco.
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     …e con la musica nel cuore

            inconsapevolmente

         il poeta divenne padre…

 evento – la cuffia della luna piena

Era la luna piena

in mezzo alla finestra

e con occhi di bimba

la chiamava tua madre

e con sospiri.

Era la stanza di un amico,

era il suo letto:

ed io e lui confusi guardavamo

con diversi pensieri

l'antica forza misteriosa,

la forza della donna e della luna.

Era maggio a Ginostra

e nei lunghi silenzi

della notte e del giorno

potevi  meditare tutti i suoni

della natura attorno.

Ed anche quella notte

c'eran soltanto gli animali e il mare,

il vento ed il vulcano.

Dormivan le persone

e tu non c'eri

e l'unico legame

che univa me e tua madre

erano suoni

che uscivan da due cuffie,

eran canzoni.
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Era la musica che avevo in cuore

e negli occhi tua madre

e nel corpo calore,

avevo voglia di fare l'amore.

Per ore nel silenzio l'ho cercata,

la musica era andata,

la luna uscita ormai dalla finestra,

l'amico addormentato,

e tua madre giocava

tra sonno e desiderio

col mio fuoco.

E mi ha aperto la porta

e sono entrato,

pieno di gioia

pieno di piacere

ed ho lasciato

un regalo per te,

per la tua vita.

Figlio del fuoco

figlio della luna

figlio dell'uomo

figlio della donna

figlio dell'aria del mare e della terra

figlio mio dolce

figlio di Ginostra.
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    …ma era un padre molto piccolo e confuso:

    solo le cicale conoscevano quanto bisogno aveva ancora delle favole…

      meditazione – delle cicale

Alle due di notte

quando tutto è zitto

dopo il gran da fare,

quattro volte il gallo grida al cielo.

Gli rispondon galli

gli rispondon cani

e come un'orchestra sento le cicale

e più in fondo il mare

che di nuovo dondola

la sua ninna nanna

e mi fa sognare.

Cicale, cicale,

che sogno cicale

che mi porto dentro,

che non so lasciare,

e non so capire

se cerco favole o una storia.

Una storia

forse

fatta di favole.

            …e le cicale gli raccontarono il loro piccolo grande segreto…

insegnamento – delle cicale – il segreto della vita

Il segreto della vita è piccolo:

non ti succhiare il cervello,

succhiati la vita

come gazzosa con stringa *

dopo una corsa al sole.

                * Striscia di liquirizia,  buca al suo interno, che un tempo i ragazzi usavano come cannuccia per bere.
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                 Da molto tempo ormai era partito: aveva vissuto momenti da favola,

             come perle nel pozzo, ed altri tutti uguali e lenti, come l’ acqua che scorre

              tutti i giorni nel medesimo senso; aveva scelto un cammino non lineare

               e il sentiero era sovente ben nascosto, doveva ritrovare il passaggio

           segreto del piacere infantile elementare: era la caccia al tesoro dell’amore.

                Ed ora, per poter avanzare, gli toccava tornare al punto di partenza.

                                    movimento – il tempo di tornare

Milano,

cementona mia,

colabrodo di vita stagnata

come il traffico la sera

verso la solita minestra

di videosoporifera festa.

Vecchia mitteleuropona,

che ti accendi di notte

per chi non vuol dormire

di mille occasioni,

concentrato di tutto e di niente:

per i pochi ma buoni

il girar per locali

a guastarsi i coglioni,

per gli altri la pubblicultura

-cocktails di varia mistura-

occhieggianti barattoli

stipati nei supermercati.

Jannacciona mia, *

labirinto di cuori

di milioni di bocche

di milioni di orecchie

e di occhi

abituati a cercare

nella giungla di sguardi

uno spazio privato,

magari per sognare.

Grigiastrona mia,

sei dura da guardare,

è per questo che ho provato

a portare i miei occhi sul mare.

Ma oggi torno Milanona,

ti torno a trovare:

ti dovrò digerire

per poterti cagare.

*Riferimento a Enzo Jannacci, poeta cantautore, che cantò tra l’altro la Milano popolare degli

anni del secondo dopoguerra.
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                      IL RITORNO A MILANO
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        Il ritorno non era l’ interruzione del viaggio,

                il ritorno faceva parte del viaggio,

           ma viaggiare in città non era cosa facile:

     aveva abbandonato i punti cardinali convenzionali

                 per ritrovare il suo cuore bambino

    ed era naturale che si sentisse più piccolo degli altri

            che avevano in saccoccia i grandi schemi…

                      osservazione interna – il ridimensionamento

Milano:

perdo il senso

del cosmo

e mi sento più piccolo

        Il ritorno non era l’ interruzione del viaggio,

                il ritorno faceva parte del viaggio,

           ma viaggiare in città non era cosa facile:

     aveva abbandonato i punti cardinali convenzionali

                 per ritrovare il suo cuore bambino

    ed era naturale che si sentisse più piccolo degli altri

            che avevano in saccoccia i grandi schemi…

                      osservazione interna – il ridimensionamento

Milano:

perdo il senso

del cosmo

e mi sento più piccolo

e più solo.
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              …e nella scatola dura della città

    entrò in contatto ancora con la sua crosta dura…

        osservazione interna – la corazza

Mettiti l'abito del duro

questa sera,

che va di moda:

un giro alla grande

nei tuoi locali,

bicchieri da bere

per un vuoto da riempire…

E cercare con più grinta uno spazio

dentro il cuore di questa città

e chiudere nel mio la tenerezza.

                 insegnamento – della città – gli atteggiamenti dell’io

Sassi

scagliati contro

il cielo

questi stupidi

atteggiamenti

per convincere

gli altri

e noi stessi

che sappiamo

chi siamo:

ci ricadono

in testa

quando soli

coi tarli

              …e nella scatola dura della città

    entrò in contatto ancora con la sua crosta dura…

        osservazione interna – la corazza

Mettiti l'abito del duro

questa sera,

che va di moda:

un giro alla grande

nei tuoi locali,

bicchieri da bere

per un vuoto da riempire…

E cercare con più grinta uno spazio

dentro il cuore di questa città

e chiudere nel mio la tenerezza.

                 insegnamento – della città – gli atteggiamenti dell’io

Sassi

scagliati contro

il cielo

questi stupidi

atteggiamenti

per convincere

gli altri

e noi stessi

che sappiamo

chi siamo:

ci ricadono

in testa

quando soli

coi tarli

ci mangiamo.
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  …vide il suo cuore aggrappato a un amore impossibile…

       osservazione interna – il cervello stregato

Il telefono grigio

è in silenzio

sulla seggiola rossa,

con la faccia da scemo di sempre:

per fortuna non vedo la mia

che seduto sul cesso

sono qui a mendicare

un tuo squillo

che mi voglia cercare.

                  …e si mise a cercare con ardore

                in mezzo alle sue immagini d’amore:

       cercava una strada per tornare a un amore reale…

       osservazione interna – la donna senza viso

Sapessi amare te

come amo il tuo culo,

sapessi sognare te

come sogno a occhi aperti

il tuo splendido seno:

donna di paradiso

  …vide il suo cuore aggrappato a un amore impossibile…

       osservazione interna – il cervello stregato

Il telefono grigio

è in silenzio

sulla seggiola rossa,

con la faccia da scemo di sempre:

per fortuna non vedo la mia

che seduto sul cesso

sono qui a mendicare

un tuo squillo

che mi voglia cercare.

                  …e si mise a cercare con ardore

                in mezzo alle sue immagini d’amore:

       cercava una strada per tornare a un amore reale…

       osservazione interna – la donna senza viso

Sapessi amare te

come amo il tuo culo,

sapessi sognare te

come sogno a occhi aperti

il tuo splendido seno:

donna di paradiso

non conosco il tuo viso.
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    …allora più che mai si fece forza per guardare più in faccia la realtà…

       meditazione – del sole d’ottobre

Oggi il sole d’ottobre

si è piazzato nel mezzo del cielo

della grigia città.

Io mi metto a nudo

nella mia stanza

e galoppo con lui

sulla seggiola a dondolo:

passo il mio tempo a inseguirlo

fino all’ultimo angolo,

sacrifico a lui  le mie cose da fare

e mi tappo le orecchie ai tamburi

delle mille realtà da affrontare.

Chiedo scusa  signori,

per oggi ho la fronte impegnata...

C’è chi dice affrontar la realtà:

sì ma quale realtà?
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                   …e per le strade della sua città

                 imparò a tenere gli occhi ben aperti,

  perché sempre poteva incontrare qualcosa da imparare…

  insegnamento – del barbone – l’apertura dell’orizzonte

Portavi un metro di vecchi capelli

che forse ti facevano cuscino,

camminavi leggero

a piedi scalzi

e guardavi lontano

in cerca del tuo ignoto.

Ti ho seguito con gli occhi

su quella strada grigia di cemento

e quando ti ho perduto

mi sono ritrovato.

Avevo anch’io

la mia povera vita,

ho incontrato te

e l’ho buttata all’aria:

pioggia di coriandoli

sulla mia testa vuota.

E a me chiedo ancora

orizzonti più liberi:

per non restare chiuso

                   …e per le strade della sua città

                 imparò a tenere gli occhi ben aperti,

  perché sempre poteva incontrare qualcosa da imparare…

  insegnamento – del barbone – l’apertura dell’orizzonte

Portavi un metro di vecchi capelli

che forse ti facevano cuscino,

camminavi leggero

a piedi scalzi

e guardavi lontano

in cerca del tuo ignoto.

Ti ho seguito con gli occhi

su quella strada grigia di cemento

e quando ti ho perduto

mi sono ritrovato.

Avevo anch’io

la mia povera vita,

ho incontrato te

e l’ho buttata all’aria:

pioggia di coriandoli

sulla mia testa vuota.

E a me chiedo ancora

orizzonti più liberi:

per non restare chiuso

nella vita normale.
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      …e fu così che vide con chiarezza
         una parte di sé e ne ebbe paura…

     presa di coscienza – l’io anarchico

E' un anarchico

il re

della mia storia,

lavora piano

nei buchi

neri

dei miei giorni,

le sue bombe

sono idee

e mi fanno saltare

la vita.

Talvolta

gli dò retta

e distruggo

le mie povere cose:

allora mi conduce

in alto

in un cielo

di paura

e di gloria.

  …gli sembrava di andare in una direzione senza senso,

  eppure meditando intuiva che poteva essere quello il senso giusto:

   dovette affrontare la paura della follia,

  un mostro a mille teste nascosto tra le pieghe del cervello,

  pronto a tirar le redini del gioco

  e a fargli far d’un tratto marcia indietro…
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                           Intanto arrivò il vecchio inverno

                                   con le sue lunghe notti…

                               osservazione interna  - l’inverno nel cuore

Inverno m'assale

fuori e dentro

e i diciott'anni lontani

mi ricordo e l'estate

e i giochi dell'amore.

Un comignolo fuma

nella nebbia

in mezzo a mille antenne:

la televisione

ci addormenta il cuore.

                       …ed il poeta dall’alto della sua finestra meditava…

                                      meditazione – dei tetti di Milano

Tetti,

vecchi tetti di Milano,

che mi state a guardare

con mille antenne,

alla finestra

del mio piccolo mondo...

...io mi ricordo

quando portavate

i nidi alle cicogne

ed alle lune bianche

appena nate...

...erano i tempi d’oro

delle favole.
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    …e meditando entrava nella solitudine del corpo…

        presa di coscienza  – il corpo senza amore

Amore

darei tutto

per trovarti:

le mie mani fredde

le mie braccia incerte

le mie spalle di cemento

le gambe dure e sottili

sui miei talloni stanchi

le mascelle serrate

con le mie orecchie mute

gli occhi che guardano dentro

tra i nodi della mente onnipotente

il petto che non sa respirare

col mio povero cuore

il ventre che non vuole sentire

con il mio pene:

darei tutto

per trovarti

amore.
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 …entrò così nel vuoto e imparò il tempo dell’attraversamento…

insegnamento – della depressione – l’attraversamento

E svegliarsi nel cuore del mattino

e volere restare ad occhi chiusi,

senza nemmeno più la voglia di dormire,

senza qualcosa da volere fare:

mille cose da fare

che aspettano sempre un domani

e anche oggi dovranno aspettare:

due tazze di caffè per cominciare

ad entrare nel vuoto

della giornata

e tanta, tanta  voglia di sognare....

 …entrò così nel vuoto e imparò il tempo dell’attraversamento…

insegnamento – della depressione – l’attraversamento

E svegliarsi nel cuore del mattino

e volere restare ad occhi chiusi,

senza nemmeno più la voglia di dormire,

senza qualcosa da volere fare:

mille cose da fare

che aspettano sempre un domani

e anche oggi dovranno aspettare:

due tazze di caffè per cominciare

ad entrare nel vuoto

della giornata

e tanta, tanta  voglia di sognare....

E intanto attraversare.
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   …e insieme alla sua gente gli parve d’incontrare

      le parti del suo io nascoste in mezzo agli altri…

               insegnamento – di un amico loquace – la rabbia orale

Solo e pensoso

nei campi del cuore,

per le madonne

frustate di parole…

bocconi di rancore:

oimè, quanto somiglia

al tuo costume il mio!

Guido, io vorrei che tu e Lello ed io

fossimo presi per incantamento

e messi in mezzo al vento...

e imparare a volare.*

         *Sull’onda dei versi  di Francesco Petrarca, di Giacomo Leopardi e di Dante Alighieri

   …e insieme alla sua gente gli parve d’incontrare

      le parti del suo io nascoste in mezzo agli altri…

               insegnamento – di un amico loquace – la rabbia orale

Solo e pensoso

nei campi del cuore,

per le madonne

frustate di parole…

bocconi di rancore:

oimè, quanto somiglia

al tuo costume il mio!

Guido, io vorrei che tu e Lello ed io

fossimo presi per incantamento

e messi in mezzo al vento...

e imparare a volare.*

         *Sull’onda dei versi  di Francesco Petrarca, di Giacomo Leopardi e di Dante Alighieri

                        alza le vele la navicella del mio ingegno, carica di gratitudine.
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      …e volle entrare nei rioni proibiti e negli angoli bui

                         dell’antica città  del proprio sesso

                        e vide le più losche figure di se stesso

               che in nome dell’amore spacciavano il potere…

                           visualizzazione – il nettare dell’odio

Odio

covo

nel ventre

vaso d’amore:

volerò al tuo nido

ape regina

e ti farò morire.

            …cercava nella rabbia sessuale qualcosa da imparare…

                                   meditazione – delle puttane

! Oh le belle puttane alle strade,

   mille colori per mille stagioni:

morbide nelle pellicce d'inverno

ai tuoi occhi le devi inventare

si lasciano spogliare al vento dell'estate

e le vedi ballare e le senti cantare

in lotta con il tempo nella mezza stagione

come anche nella vita

per difenderne la giovinezza.

! Oh le belle puttane alle strade,

   col coraggio di farsi guardare

   da migliaia di occhi

   tutti in fila a spiare a mangiare:

come i miei che traballano

nella vecchia auto verde

verso frottole alternative

mentre un fuoco ho qui dentro ai calzoni

che mi rompe i coglioni.
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  …e meditando accendeva spesso la sua musica

  sotto le stelle e la sua rabbia si lasciava andare…

      meditazione – del ballo senza fine

...e ballo la mia rabbia

muovo il culo in faccia al mondo

mi avvicino ai quaranta

e di rabbia ancora ne ho tanta

e di gioia se riesco a ballare

senza starci a pensare

e mi ballan le spalle

e scivolan via i miei pensieri

e la testa a volare

si diverte coi pochi capelli

ogni tanto mi balla un coglione:

quella pappola bionda lì in mezzo

ci ha un culetto che sembra cantare

e mi ballo anche l'ultima voglia

di restarlo a fissare

e mi balla la pancia

fisarmonica piena di suoni

da imparare a suonare

e la punto anche lei verso il mondo

la provo ad ascoltare
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e mi ballan le gambe

quando penso che freddo avrò in casa

senza un tozzo d’amore...

raccogliendo la pappola bionda

mi potrei riscaldare...

quella balla col culo di mela

lo vorrei mozzicare…

ma le piazzo un sorriso da scemo

e continuo a ballare

dentro al petto mi balla qualcosa

che vorrei vomitare…

sarà il padre la madre la merda

che non voglio ingoiare...

e i pidocchi dei miei pensieri

ricominciano a farmi grattare

nella testa le mille paure:

quarant'anni e sei ancora a ballare

e la pappola avrà diciott'anni

e poi è tardi potresti anche andare...

per favore mettetemi i Clash*

che mi sparo le loro chitarre

che mi fan riscaldare

e ballare ballare ballare...

 …e ballando muoveva l’energia nascosta nei buchi neri del suo corpo,

risvegliava il respiro primitivo e sentiva la forza

 e, un ballo dopo l’altro, si spegneva il rumore dei pensieri

e sentiva le voci più profonde del suo io animale

 e l’anima poteva volare con i piedi per terra…

          *  Gruppo rock degli anni ’80 nella cui musica si esprimevano insieme la gioia di vivere

e mi ballan le gambe

quando penso che freddo avrò in casa

senza un tozzo d’amore...

raccogliendo la pappola bionda

mi potrei riscaldare...

quella balla col culo di mela

lo vorrei mozzicare…

ma le piazzo un sorriso da scemo

e continuo a ballare

dentro al petto mi balla qualcosa

che vorrei vomitare…

sarà il padre la madre la merda

che non voglio ingoiare...

e i pidocchi dei miei pensieri

ricominciano a farmi grattare

nella testa le mille paure:

quarant'anni e sei ancora a ballare

e la pappola avrà diciott'anni

e poi è tardi potresti anche andare...

per favore mettetemi i Clash*

che mi sparo le loro chitarre

che mi fan riscaldare

e ballare ballare ballare...

 …e ballando muoveva l’energia nascosta nei buchi neri del suo corpo,

risvegliava il respiro primitivo e sentiva la forza

 e, un ballo dopo l’altro, si spegneva il rumore dei pensieri

e sentiva le voci più profonde del suo io animale

 e l’anima poteva volare con i piedi per terra…

          *  Gruppo rock degli anni ’80 nella cui musica si esprimevano insieme la gioia di vivere

              e  la rabbia contro l’ingiustizia.
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    …e, giorno dopo giorno, cominciò a sentirsi più in pace

             con se stesso e ad avere fiducia nel suo tempo…

     osservazione interna – il tempo della rabbia

Con la rabbia nel ventre

sono qui a cercare

nella mente

qualcosa

che mi faccia volare.

Volo basso quest’oggi

(e anche ieri).

Ma domani,

che domani mi porta

il domani?
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              …e con il tempo sentì che era cresciuto…

      insegnamento – dei capelli caduti – il senso del tempo

Calvizie m'assale

e ne viene sapienza.

Ogni capello in meno

un problema in meno.

E sempre più chiara la fronte

e splendente.

E mi sento uno Zoff *

nel campo della vita.

    Arrivò la primavera ed il poeta sentiva la sua vita

                   che si risvegliava ed ebbe voglia di manifestarla…

                      messaggio – ai vecchi amici

   La manifestazione del cuore

Con questo vuoto di voi

amici,

che non facciamo altro

che una vita nell'angolo,

vivo la mia

invidiosa delle lotte passate

e dei progetti insieme,

che non voglio schiacciare

nei ricordi.

E tutto è stato, certo, giovinezza,

ma non quella soltanto:

era la vita

che non si dava pace

di aspettare rinchiusa nelle case.

E grida ancora in me

e cerco ancora

nella piazza del cuore

la mia strada.

 *  Portiere e capitano della squadra di calcio italiana che vinse i mondiali nell’ ’82,

   il più anziano del gruppo.



64

 …fu allora che comprese che non avrebbe mai

              rinunciato al piacere della vita

               per il dovere della sua ricerca…

visualizzazione – il poeta con gli occhi chiusi

Come posso fermare la vita

e raccontarla?

Forse più tardi.

Quando sarà finita questa corsa

quando sarà più calma questa lotta

quando sarà più dolce la musica del rock…

Con gli occhi chiusi vi scriverò.

     …naturalmente poteva seguire
   il piacere di andare alla ricerca…

 movimento – un altro tempo per partire

E’ questo il tempo

di rivedere il cielo

di riabbracciare il sole

di respirare il mare

di riempirmi di nuovo

di colori

e di profumi

di ritornare dentro

ai miei silenzi

Milano

devo andare.

  

   …così partì di nuovo, con un nuovo bagaglio, per l’isola felice…







65

             

                           GINOSTRA MADRE
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Il viaggio aveva ormai preso la sua onda,

era passato dentro a più di una tempesta,
aveva visto morire molti pensieri amici e qualche sogno

e le esperienze nuove pesavano più delle vecchie paure.

Il poeta era pronto per riaprire gli occhi ai mille insegnamenti

che lo aspettavano in ogni angolo del mondo,
per bocca o per esempio dei più svariati tipi di maestri

che popolano sempre le strade della vita
e che aveva già visto e conosciuto con gli occhi dell’infanzia.

Per ogni nuovo passo da imparare era sempre presente,

nel vento della vita, il nuovo insegnamento:

lo doveva soltanto riconoscere, raccogliere ed aprirgli la porta.
Molto di quello che poteva imparare stava già scritto dentro di lui:

glielo avrebbero potuto raccontare la voce del vento e l’onda del mare,
la luce della luna e i colori del sole,

gli occhi immacolati di qualsiasi animale,

la terra nuda che si vestiva di nuovo ogni stagione.

Ma per lui che viaggiava nel mondo degli umani era più agevole
raccogliere i messaggi da parole e da gesti che più gli assomigliavano…
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        …si ritrovò così in mezzo al mare con tutto il suo bagaglio

       e quando vide terra aprì gli occhi ad un nuovo insegnamento…

                           insegnamento – di Tonino – fare la vita

Dio com’è bella!

Più mi volto a guardarla

e più mi sembra bella.

Giovani datevi da fare

perché la vita è un lampo. *

               * Tonino Criscillo, a me e ad altri sulla sua barca, mentre mi regalava il passaggio.



68

        …ma il nuovo seme poteva germogliare solamente

     nella giusta stagione: prima di fare pienamente la vita

    il poeta aveva bisogno di attraversare tutti i suoi sogni…

    osservazione interna – il sogno di volare

Il paese alle spalle: la mia colonna vertebrale.

Il sole che tramonta tra gli ulivi e le nuvole.

I miei occhi in piedi a cercare qua e là

mentre di ramo in ramo è la mia voglia di volare.

Sì io sogno: mi sono addormentato in mezzo al mare.

                   …solo riprendendosi la forza dei sogni, che era la forza originaria

                           dei sentimenti, il poeta poteva essere pienamente se stesso…

                                riappropriazione  – l’io poeta

Dondola il cuore

poeta

sul mare

del mondo

e chiude gli occhi:

pressappoco

ritaglia un sogno.
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Doveva ritornare al castello incantato dei suoi sogni,

dove si rinchiudeva da bambino

quando il suo cuore era pieno di ferite

a immaginare differenti realtà, ad inventare storie a lieto fine:

voleva dire ritornare nella parte più tenera del cuore,

era come abbracciare vecchi amici di antiche sofferenze.

Doveva fermarsi in mezzo ai propri sogni il tempo necessario

 per guardarli negli occhi e ringraziarli e infine salutarli:

l’amore che cercava non era certo un sogno.

Ma non sarebbe stato un tempo di poco conto,

avrebbe contato più giorni di quanti credeva fossero necessari:

era tutto il peso del passato in cui aveva sofferto

e in cui aveva sognato …
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               …così dentro ai suoi sogni ed alle notti inviolate di quella terra,

   entrò in contatto profondo con le ragioni del cuore…

 presa di coscienza  – il cuore vagabondo

Scrivo

e del tempo che corre

sulla mia vita

fermo qualche pensiero.

E ride anche la luna

se mi domando

tutti i perché del mondo,

il cuore è vagabondo

e non sente ragioni.

Mangiafuoco, testardo, fa i suoi incendi

per gli occhi delle isole

e intorno il firmamento applaude.

  …e con il cuore aperto meditava…

        meditazione – dei fiori di buganvillea

Mulinelli fucsia

di petali caduti

di buganvillea:

gioco del vento

gioco per i gatti

per i cuori bambini:

quante volte si saranno incantati

gli occhi

e il cuore

dei vecchi

e dei bambini

di Ginostra?
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     …e meditando raccoglieva i momenti del suo tempo,

                       entrava negli spazi della vita…

                      riappropriazione – la presenza

Voglia di far girar le cose

come mi pare

col ritmo che mi dondola l’amaca

sotto le stelle

in questo luogo mio

dell’universo

mentre vivo uno spazio

del mio tempo.

      …imparava a lasciarsi andare

             alla confusione naturale…

                        riappropriazione – la con-fusione

Sdraiato sullo scoglio,

ascolto

le mille variazioni

che disegna il telaio della roccia

per la mano dell'onda,

che sciacqua

e poi ritorna

svogliata

in mezzo all'acqua,

e vago in lontananza

il profondo rimbombo

che sbatte il mare

contro l'isola attorno

e sembra se la voglia risucchiare.

Poi mi tuffo nell'acqua

e scivolo tra i suoni

e mi confondo.
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 …ma non era tutto oro quello che luccicava sullo scoglio:

              la meditazione rischiava sempre di perdersi

                      nel mare dei pensieri associativi

 e negli spazi sublimi dell’astrazione naufragava la sensibilità…

      osservazione interna – lo scoglio della meditazione

Chiudo gli occhi

contro il sole

e accendo le mie immagini veloci:

col telecomando misterioso

delle mie associazioni

mi fisso sul mio schermo

e sul mio scoglio

e mi rinchiudo fuori

dalla gioia del mare.

osservazione interna – la gabbia delle fissazioni

Misuro ogni mio gesto

questa sera

e chiacchiero tra me

e seduto nell'ombra

mi nascondo

ed inchiodo le mani

alle mie cose

che non sfuggano via

e nella gabbia delle fissazioni

imprigiono la vita,

mi ritiro dal mondo

e vado a fondo

con i miei pensieri.
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           …ed il poeta vide quanto si dondolava ancora

                nella ripetizione dei suoi giochi mentali…

                insegnamento – dei corvi – i giochi ripetuti

Sempre uguali

si richiamano i corvi

in cielo

e dietro ai vecchi giochi

si ripetono

gli uomini.

                             presa di coscienza  – l’egocentrismo

Con queste braccia e queste mani,

pale del mio mulino

razionale,

macino

la farina

del mio sacco

di grano cerebrale,

per farne il pane delle mie giornate:

mi apparecchio una vita intelligente

a cui non sfugge niente

e brindo in faccia al mondo

col vino puro della verità.

E spesso mi ubriaco di me stesso.
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       …si accorse che si dava un gran da fare

                       sul piano razionale

                    per non sentire il cuore…

                                osservazione interna – il rito dei pensieri

Nella mente

che insegue

le sue onde

l’eco

risponde

della solitudine

e i pensieri

si danno la mano

a fare girotondo:

in questo gioco

si perde il cuore.

…intuì l’inutilità di gran parte dei suoi sforzi mentali…

 insegnamento – della lucertola – la fatica inutile

La lucertola gioca

sull'ulivo

nella corteccia a cercar buchi

e percorre con me

la storia dei suoi nodi

e le curve dei rami

che sembran la fatica della vita

e dell'isola antica.

E i passeri saltellano le cime

e scuotono le foglie

con il vento

che mi passa leggero sulla fronte

e mi sveglia l'idea

che è fatica sciupata

rincorrere i perché della mia vita.



75

           …allora cominciò con fatica ad accettare

         il senso della vita, senza volerla subito capire…

          insegnamento – della sera – la vita che sfuma

E quando si fa sera

e cantano gli uccelli

e mi chiedo i perché

di un giorno uguale agli altri,

mi risponde col mare

la luce dell'estate

che intorno si addormenta,

mi rispondono i cori delle stelle

che mi portano il cielo

e mi abbraccian la mente

e le grida di un cane

in lontananza

ed il topo a due passi da me

che lavora di nuovo tra gli stecchi.

E ancora l'aria porta

le mille voci della sera

e impazzano gli insetti

e l'asino straziato che sembra una sirena

si sgola nel chiamare.

Io invece sto in silenzio ad ascoltare

lo spettacolo duro da capire

di questa vita che ogni giorno sfuma.

E brucio zampironi e rosmarino.
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        …e ritrovò la luna dell’infanzia nel pozzo misterioso del suo cuore…

                 meditazione – della luna piena

Sono le due di notte

e inutilmente

canta il gallo alla luna.

Nessuno vuol dormire:

luci ed  ombre si incontrano

per le vie del paese

sulle facciate bianche delle case

sui tetti

tra gli ulivi incantati e i fichidindia

dentro al mare d’argento…

Anch’io

con le mie ombre

m’incanto della luna

e inutilmente

cerco di allontanare

il bisogno d’amore

        …e ritrovò la luna dell’infanzia nel pozzo misterioso del suo cuore…

                 meditazione – della luna piena

Sono le due di notte

e inutilmente

canta il gallo alla luna.

Nessuno vuol dormire:

luci ed  ombre si incontrano

per le vie del paese

sulle facciate bianche delle case

sui tetti

tra gli ulivi incantati e i fichidindia

dentro al mare d’argento…

Anch’io

con le mie ombre

m’incanto della luna

e inutilmente

cerco di allontanare

il bisogno d’amore

e le zanzare.







77

     …stava entrando in contatto con la parte più tenera del cuore…

                      presa di coscienza – il bisogno di contatto

Ascolto i miei pensieri

e hanno un bel da fare

le mille voci della vita,

nel mare dei miei sogni

o nelle catacombe

delle mie fissazioni

mi ritrovo perduto.

Ma basta una carezza

che mi venga dal mondo

e torno a galla

e gioco

con le mie sensazioni.

   presa di coscienza – la tenerezza dell’io

Oggi

i miei pensieri

son come ragazzini

e si tuffan nel cuore

e fanno capriole.
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             …e nella culla del proprio cuore poté vedere

                           un piccolo poeta addormentato

             che sognava la favola del suo più grande amore…

 insegnamento – della gatta – il bisogno della madre

Mezzo litro di latte

ed una gatta e tre gattini

fanno nido da me:

così nella mia casa c’è una mamma

che protegge dal male

e che si fa succhiare

e lecca tutti quanti fino agli occhi:

quattro lingue nel piatto stamattina.

                     presa di coscienza – l’io ombelicale

E quando

si scioglie

dentro

e sento

mi prende

struggimento:

è un legame

perduto

immenso.
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Era nel cuore della sua ricerca.

Comprese che stava ancora cercando l’amore di sua madre

e che nessuna donna avrebbe mai riempito quel vuoto incolmabile:

doveva sacrificare il legame con la Grande Madre

Era nel cuore della sua ricerca.

Comprese che stava ancora cercando l’amore di sua madre

e che nessuna donna avrebbe mai riempito quel vuoto incolmabile:

doveva sacrificare il legame con la Grande Madre

per fare crescere il cuore bambino…
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           …intuì che doveva attraversare la notte

  per liberare la forza del cuore, prigioniera del buio:

                          entrò così nella notte…

contemplazione – della notte bianca

Il lume è sul tavolo della terrazza

sotto mezzo cannizzo e mezzo cielo,

le stelle se ne stanno un po' in disparte:

c'è anche la candela

che traballa le ombre

sulla  pagina.

Rallentano i pensieri sulla carta,

si perdono nel nulla:

restano di lontano i grilli

e la voce di un cane.

Svolazza instupidita la farfalla notturna

tra il lume e la candela,

si scuotono le foglie delle canne

con il vento

che mescola i rumori.

Poi arrivano i miei gatti in comitiva

e si strusciano contro la mia gamba

e la notte diventa più serena.

Verso un altro bicchiere.

La candela ha bruciato la farfalla

e il vento si è mangiato la candela:

resiste solo il lume

e la mia voglia di notti bianche,

con attorno i miei gatti

a proteggermi il cuore.
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        …ed in fondo alla notte incontrò di nuovo la luce…

                           contemplazione – dell’alba

Viene l'alba di nuovo

stamattina

e porta via le stelle

e i galli si rimandano il richiamo

e i primi uccelli il grido.

Si risveglia Ginostra

e mi si scalda il cuore,

si spengono le voci della notte

e l'aria e il cielo

mi portano le voci della terra.

Si spegne nelle orecchie il firmamento

e già la mosca ricomincia a volare.

Dormono le persone

ma il paese degli animali si è svegliato

ed io mi unisco a loro

e ascolto il coro della terra e del mare.

E ritorna la luce nel mio sguardo

che scende dai sentieri

e percorre gli ulivi e le terrazze

e sale sul vulcano

e si tuffa nel mare

e poi ritorna a me

sulla mia mano che scrive il foglio bianco

nell'alba nuova

mentre casco dal sonno

e dò il buongiorno

a tutto il mondo attorno.

                      …e qualche volta si illuminò…

                     messaggio – dell’onda cosmica

Le stelle m’incantano il cervello

se le fisso negli occhi,

mi mandano un richiamo

che mi entra nella fronte

alla radice della mia intelligenza

e sento l'onda che percorre il cielo

delle costellazioni.
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         …imparò ad entrare in contatto con energie sconosciute…

   messaggio – alle anime bianche

Luccica di lontano il lume di una casa

mentre il gatto lecca il fondo del piatto.

E’ un’altra notte da  guardare e da ascoltare.

Spingo gli occhi in cielo.

Lenta gira la volta verso il mare:

rallenta il mio respiro.

Le stelle non son più sopra di me,

io sono in mezzo a loro:

entro nella profondità.

Verso occidente una luce mi chiama:

mi fermo dentro la sua pulsazione.

Dalla convergenza degli occhi

si irradiano leggere vibrazioni

in tutto il corpo.

Si aprono le orecchie

ed entrano anche i suoni più lontani

nel gran silenzio

e scende un’onda vaga e intermittente

di richiami remoti e cristallini

che mi prende la mente

e sulla pelle

corre il tremore bianco delle stelle.

Una stella cadente

mi riporta per mano in braccio alla realtà

e ancora sento il gatto

che mi  parla la voce della terra.

Tramonta lo Scorpione all’orizzonte

e vago in cerca della mia Bilancia

e nel riandare dello sguardo

perduto sulla strada del destino

ritrovo la mia stella che mi chiama

e l’onda chiara si fa più vicina

con le sue voci.

Venitemi a trovare senza troppo rumore,

bussate nel mio cuore

che vi apre la paura,

entrate anime bianche:

sono qui che lavoro

come un tarlo nei buchi della notte,

in questa vecchia casa

arrampicata accanto al cimitero.
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        …meditava davanti al cimitero con gli occhi nelle stelle

     e sentiva il suo corpo tremare, fin dentro la radice dei capelli…

           insegnamento – del cimitero – la ricerca dei fantasmi

I nostri fantasmi

non bisogna fuggirli,

ma andarli a cercare

nelle loro tane

e guardarli

e imparare.

            …era una lotta dura contro la paura

                      di stare ad occhi aperti…

           presa di coscienza – la difesa dei nervi

Lontana memoria

m'assale in mezzo ai sogni

dimenticati presto

l'indomani:

suda la mano

nell'alzare il sipario

sui giorni primi:

nervi d'acciaio ne rimane.
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                             …ed alla fine vide…

                      visualizzazione – l’uomo nero

C’è un uomo nero che mi accompagna

a cercar  ragni tra le lenzuola,

che mi insegna le voci dei rumori

che girano di notte,

che mi porta le folle di pensieri

dentro alla stanza buia.

Passeggia lentamente lungo i muri

e mi aspetta negli angoli,

bisbiglia dentro ai buchi

insieme con i vecchi amici tarli,

mi abbraccia all’improvviso e sento i brividi.

Mi protegge dal sonno

e inventa favole che mi tengono sveglio,

mi racconta di topi e di fantasmi

che corrono vicino al cimitero,

di bimbi che spariscono nell’ombra,

di gambe penzolanti dal camino.

Mi prende per la mano quando dormo

e gioca coi miei sogni:

fa il verso del leone

la mano della strega

il sorriso del diavolo,

si traveste del manto e della falce

per destarmi dagli incubi.

Io lo aspetto con gli occhi spalancati

da quando ero bambino

e mi perdo tra il bianco dei suoi occhi

e il bianco del cuscino.

E rivide suo padre e i suoi ritorni a fine settimana:

la festa del giorno e la delusione della sera,

quando prendeva lui quel posto caldo nel letto della madre

e la notte diventava più nera e nel nome del padre

sentì ancora l’antica paura abbracciata all’amore.

Comprese che doveva sacrificare anche il legame con il Grande Padre...
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…e in una notte di mezza luna, rossa come una lama insanguinata,

entrò nel cuore del vecchio cimitero e per la prima volta

sentì la propria forza fin dentro la radice dei capelli:

fu così che il poeta giurò il suo duplice grande sacrificio

e divenne uomo…

                                meditazione – del cimitero*

C'è mezza luna rossa in mezzo al mare

e dondola sull'acqua la sua luce

come un sentiero luccicante d'oro.

E intanto ruota la volta delle stelle

e si porta via il tempo e questa luna.

Tramontano le cose della vita

un poco tutti i giorni,

tramonta la mia fresca giovinezza

e mi affaccio ogni giorno a un nuovo mondo.

* Il piccolo cimitero di Ginostra, affacciato sul mare, era allora un cimitero aperto

   e chi voleva poteva entrare tra le sue vecchie tombe sgretolate dal tempo.
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    Ancora per due quarti di luna meditò…

      meditazione – della malvasia

Quasi piena è la luna

e questa nuova estate

e luglio sempre pieno di promesse,

e il mare gli animali e le persone

mi sembrano incantati

e le notti più calde e più serene

riempiono il silenzio di risate

e di vecchie canzoni:

fisarmonica e vino

inondano il paese.

Nel lontano cielo un aeroplano

si sente e poi scompare

e mi riporta al mondo e alla sua gente

e alla storia che scorre

nel mesto continente,

nella città perduta.

Milano, cuore in mano

di cemento,

brindo alla tua salute

e verso malvasia

che ogni pensiero nero porta via.

 meditazione – per l’arrivo di un’amica

Giocare con le nuvole

nel cielo

a trovare figure

sdraiato a pancia in su

nell'alba appena nata,

nel silenzio del porto addormentato

giocare con il mare

e con il sonno

ad ascoltare

l'arrivo della nave

che mi porta un'amica:

e sembra un sogno.



87

     …entrò così nella gioia corporea e spirituale

                  della meditazione sensoriale…

                meditazione – del riso integrale

Giro

e rigiro

tondo...

movimento

che ho dentro.

Sento la voglia

e rido

e mi vola

il respiro.

Giro

e rigiro

tonto

e rido

ancor più forte...

la gioia

mi singhiozza

come un somaro.

Gira e rigira

il mondo continente...

anche il vecchio poeta di Ginostra

non riesce a fermarsi:

straripa dei suoi versi e ride:

ride di tutto e niente.
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Poi vennero giorni tristi ed il poeta incontrò la morte…

evento – la morte di un maestro di meditazione

Tu camminavi bianco nei vestiti

sotto la bianca luna

e davanti alla porta della chiesa,

seduto in braccio al mare,

ti specchiavi negli occhi della donna

come ninfea nell'acqua:

respiravi nell'aria l'odore del vulcano,

ne sentivi la voce che chiamava

come padre suo figlio di lontano.

Si perdevan nel vento le parole

come fan sempre,

ombre d'illusioni molto più grandi.

E meditavi la scalata al cielo.

C'è una strada che porta sul vulcano,

un sentiero di sabbia e sassi neri

ed a metà c'è un cespo di ginestre

che ti ha visto morire.

Era lunga ed allegra la cordata,

eran grida nell'aria di vittoria

risposte dal paese che gridava il saluto.

Era il calore di una notte di luglio

con la luna che guardava stupita:

tre volte sei caduto,

tre volte ti è caduto a terra il cuore,

non avresti voluto.

Era spezzata allora la cordata

e la sua gioia,

gridava a ognuno in cuore la paura.

Era il silenzio di ogni voce intorno,

se non dei grilli

e del tuo dio vulcano:

ti chiamava lontano,

ti guardava la luna,

ti pigliava la morte a poco a poco.

Era la storia tua, della tua vita,

era la fine della tua salita.
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Forse la morte era una porta aperta,

forse il passaggio verso un altro mondo,

ma certamente chiudeva un’esperienza,

l’unica sicurezza materiale dell’esistenza:
la morte era senz’altro un male.

Un male oscuro che era nato e cresciuto con lui, vicino a lui:
e lui, come un pulcino con la sua chioccia,

si era nascosto sotto le ali calde della sua vita

e correva con lei verso la sera delle sue illusioni.

Incontrare la morte in mezzo al viaggio
era un’occasione per guardare negli occhi la sua vita.

Fu così che la vita ad occhi aperti s’imbatté nella morte senza veli:
se ne volarono via tutte le fantasie

che di fronte alla morte non restavano in piedi

portandosi con sé cortei di sogni e folle d’illusioni

e anche i fantasmi che incantavano il cuore

Forse la morte era una porta aperta,

forse il passaggio verso un altro mondo,

ma certamente chiudeva un’esperienza,

l’unica sicurezza materiale dell’esistenza:
la morte era senz’altro un male.

Un male oscuro che era nato e cresciuto con lui, vicino a lui:
e lui, come un pulcino con la sua chioccia,

si era nascosto sotto le ali calde della sua vita

e correva con lei verso la sera delle sue illusioni.

Incontrare la morte in mezzo al viaggio
era un’occasione per guardare negli occhi la sua vita.

Fu così che la vita ad occhi aperti s’imbatté nella morte senza veli:
se ne volarono via tutte le fantasie

che di fronte alla morte non restavano in piedi

portandosi con sé cortei di sogni e folle d’illusioni

e anche i fantasmi che incantavano il cuore
fuggivano in cerca della loro ombra…
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 …portò allora il suo lutto nella contemplazione

                 ed entrò più profondamente

                    nel significato della vita…

       contemplazione – il vento nero

Oggi c'è vento nuovo di levante

che spazza dalla bocca del vulcano

la polvere che sale

dal ventre della terra

e ne invade le case e le terrazze

e s'annida negli angoli degli occhi.

Vive vestita a nero oggi Ginostra.

          insegnamento – del vulcano – la vita può cadere

La vita

si balla

sull’orlo

di un cratere.

     …si ricordò dell’insegnamento di Tonino

                  -“fare la vita”-  e comprese
            che era giunta l’ora di realizzarlo…

                             presa di coscienza – il barcamenarsi

Ride la morte

e si ubriaca

nei giorni di tempesta,

ma la nave dell'io

s'inventa il suo pirata

che la sappia guidare tra le onde

di questa vita

e ne guasta la festa.
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                      …aspettò la luna nuova e meditò

                             con una forza sconosciuta…

                         meditazione – della luna nuova

                                          

O luna nuova

che ritorni leggera

   e misteriosa

e porti cose nuove

e cose antiche,

cosa mi porti ancora?

Mi porti barche luccicanti in mare

insieme a sogni di bambini antichi:

fantasie di partire a cercar mondi,

isole più felici,

mi porti amori fatti di speranze

e di gioie proibite

tra i fichidindia dell’adolescenza

e i capperi fioriti

e folle di pensieri e d’illusioni

        impigliate tra i cespi di ginestre

    di uomini e di donne ormai passati

sui sentieri del tempo,

mi porti la tristezza dei tramonti

e dei canneti al vento

perduti in fondo agli occhi

di vecchi ormai lontani,

mi porti con la falce i tuoi silenzi

sospesi in mezzo al cielo

e il sonno misterioso

di ogni cosa.
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 …vide un angolo di futuro…

  visualizzazione – il vento del nuovo

Si alzerà il vento

e spazzerà le storie del passato

che vivono nei gesti quotidiani

e puzzano nel cuore della gente

e legano le mani:

verrà dal sonno di terre lontane

a portare il profumo di altre storie

di altri modi di vedere il mondo

di altri modi di viver la vita,

prima che sia finita.

 …onorò con amore suo figlio…

  messaggio – al figlio straniero

E’ un giorno dei tanti della mia vita e guardo dal letto

un tralcio di vite che sventola assente su un pezzo di mare.

E tu dove sei figlio mio?

Forse potrei cercarti all’orizzonte dove si perde il colore del cielo

negli occhi del gatto che salta il bisuolo* del mio panorama

o nel cinguettare diffuso dei teneri nidi di luglio.

Forse potrei incontrarti all’improvviso nel fresco odore del geranio selvatico

nel germano vociare di richiami lontani e di bionde canzoni

nel morbido tepore della pelle che riposa nel cuore della mano.

Ma è un giorno di vita normale che scivola lento col sole

sul mare ed altrove: il resto è illusione.

* bisuolo: muretto tra due colonne, che funge da panca sedile, tipico delle

 …vide un angolo di futuro…

  visualizzazione – il vento del nuovo

Si alzerà il vento

e spazzerà le storie del passato

che vivono nei gesti quotidiani

e puzzano nel cuore della gente

e legano le mani:

verrà dal sonno di terre lontane

a portare il profumo di altre storie

di altri modi di vedere il mondo

di altri modi di viver la vita,

prima che sia finita.

 …onorò con amore suo figlio…

  messaggio – al figlio straniero

E’ un giorno dei tanti della mia vita e guardo dal letto

un tralcio di vite che sventola assente su un pezzo di mare.

E tu dove sei figlio mio?

Forse potrei cercarti all’orizzonte dove si perde il colore del cielo

negli occhi del gatto che salta il bisuolo* del mio panorama

o nel cinguettare diffuso dei teneri nidi di luglio.

Forse potrei incontrarti all’improvviso nel fresco odore del geranio selvatico

nel germano vociare di richiami lontani e di bionde canzoni

nel morbido tepore della pelle che riposa nel cuore della mano.

Ma è un giorno di vita normale che scivola lento col sole

sul mare ed altrove: il resto è illusione.

* bisuolo: muretto tra due colonne, che funge da panca sedile, tipico delle

terrazze delle case eoliane.
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                   …sentì l’odore della partenza…

           meditazione – per la partenza di un’amica

Oggi è della tristezza

che saluta chi parte con il mare

che spinge lontano la nave nel tramonto

e si porta via gli occhi all'orizzonte

dove si perde il cuore dei marinai.

E i  pensieri si sciacquano

sui fianchi della barca

che resta a dondolare

il  palpito del tempo

che rimane.
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               …e meditò il suo ritorno…

                      movimento – un altro tempo per tornare

E' un giorno della mia vita,

che dondola nel tempo universale

come un dente di latte

e cade a mezzanotte

insieme con le stelle e con l'estate:

mi riporta l'idea della città

e delle mie faccende abbandonate.

Milano torno ancora,

insieme con l'autunno.

Si spengono di nuovo le cicale

di fine agosto.

                      meditazione – dell’appartamento

Oggi avverto la presenza

dell'aria

che vibra sotto i miei occhi

nuovi

contro il vulcano.

Oggi mi farei prendere

per mano

da un uomo grande

e sicuro

dell'isola,

verso il mare

che spruzza il suo profumo

nel maestrale.

Oggi sono aperti gli occhi

e il cuore

all'addio,

nel mio ultimo giorno

della vecchia estate.

Domani sarà bagaglio nave e treno:

il ritorno al mio posto

d'appartamento.







95

   …e  nel ritorno vide l’andamento del suo tempo…

            visualizzazione – il ritorno del Natale

Cori

di voci

consuete

accoglieranno

la mia anima stanca

quando sul finir della vita

rivivrò l’incanto della fanciullezza

un attimo

nel profumo

di un abete.

 …fu così che si mise di nuovo in viaggio per la città,

        forte di una nuova consapevolezza…

           meditazione – del treno di fine estate

Sfilano

i campi

le balle di fieno

le scommesse della mia vita

i sogni.

Si rincorrono

le gallerie

invadenti le orecchie

gli occhi

i pensieri.

Poi ritorna

la luce

lo scorrimento

fuori

e dentro.
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La sua vita era tutta un ritornare, come il sole che torna ogni mattina,

ed anche il viaggio seguiva una spirale irregolare

con continui ritorni al punto di partenza.

Andare e ritornare erano la ripetizione di un’esperienza conosciuta

che dava sicurezza e con essa la forza per incontrare con occhi nuovi

tutto quello che aveva già vissuto.

Ritornare era un nuovo modo di procedere,

con tutto il  suo passato nel  presente, verso il  futuro…
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           IL RITORNO ALL’AMORE REALE
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           Arrivò nella città per continuare il viaggio,

          si sentiva pronto per fare, pronto per amare:

    si ritrovò invece che stava di nuovo perdendo i sensi…

  osservazione interna – la chiusura dei sensi

Un piccione mi osserva dal balcone

mentre dal letto guardo contro i vetri

l'angusto e grigio panorama

del crepuscolo.

Ho la musica accesa nella stanza

e le piante in buon ordine sul tavolo,

dal lampadario pende un uccellino

di cartapesta.

In quattro giorni mi ha fatto a pezzi il cuore

questa città balorda.

E comincio di nuovo ad abitare

con questa vita d’appartamento.

   …sentì che non trovava più lo spazio per il cuore…

  osservazione interna – lo spazio del cuore

Gridano i bambini giù in cortile

e le auto nella strada:

mi sento attraversato dai rumori

e non riesco a centrarmi su qualcosa:

avrebbe voglia di correre il mio cuore

a cercar spazi tra la terra e il cielo:

con gli occhi sul balcone

che pende sotto il sole dell'autunno

mi rimane buttarmi giù in cortile

a giocare con loro.
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         …vagò a lungo alla ricerca dell’amore,
      ma ben presto si sentì perduto nei soliti buchi

          metropolitani, pieni di gente rintanata…

         insegnamento – del fast food – ognuno nel suo buco

Burghy piazza Argentina:

che cazzo vai cercando ragazzino

con quella faccia bianca da sciacallo

incollata sul cuore?

Forse un appartamento da bucare

per la busta di merda?

Che cosa punti con il naso sporco

ritto ad altezza uomo?

Forse mi vuoi scollare la tracolla

piena della miseria di giornata?

Ti strapperei a ceffoni quella faccia

per abbracciarti il cuore.

Burghy piazza Argentina:

si mangiano i panini con la moda

si friggono la rabbia e le patate

si va in cerca del sugo della vita

dentro al solito buco.

                      …e rivide le sue illusioni…

                      visualizzazione – le illusioni di grandezza

Luna park:

misuravo

coi pugni

la forza

dei miei polsi:

era la giovinezza.
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           …riconobbe ancora le sue paure…

presa di coscienza – la paura dell’intraprendenza

E nel retrobottega dei miei giorni

le mie illusioni di grandezza

antiche e polverose

accatastate insieme coi rifiuti

maldigeriti:

ogni tanto mi provo a rovistare

per cercarne un futuro:

ma sempre a mani piene di paura

mi ritrovo al negozio della vita.

    …vide ancora le proprie fissazioni…

                    insegnamento – del tergicristalli – a ognuno le sue fissazioni

Con la pioggia

che tambura i vetri

delle auto in fila,

ce ne andiamo tutti

a far week-end

d'autunno.

Piovono sempre uguali

in fila

a ognuno i suoi pensieri.
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           …prese nuova coscienza delle proprie ossessioni…

                       presa di coscienza – l’io ossessivo

E le testuggini

dei miei pensieri

si perdono nel mare

della vita

di tutti i giorni

senza trovare un senso

e finiscono tutti

alla deriva

del vecchio continente

della solita storia.

        …prese nuova coscienza della propria ostinazione…

                                        presa di coscienza – l’io ostinato

Se ne va il tempo:

ed io come un bambino

arrampicato sopra ai miei pensieri

cerco orizzonti nuovi

oltre lo spazio

della solita vita:

voci testarde ho in cuore.
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  …nella meditazione ripetuta raccolse le forze…

                                meditazione – della pioggia acida

Vivo rinchiuso

come un topo

nel guscio grigio

della città

tra occhi fissi

e gesti trattenuti

nella rete d'aria

viziata.

Batte la pioggia

acida

sul mio balcone

e disegna un rumore

ripetuto

che ingombra

i miei pensieri

astratti e disturbati.

Nella scatola dura

della città

raccogliere le forze

ed andar via.

 …nella meditazione ripetuta tenne vive le forze…

                            meditazione – delle orecchie distese

Piove

dal cielo

grigio perla

la rete dei suoni

d’acqua

in cui s’impiglia

l’auto,

il treno,

l’aeroplano:

scivola via

lontana

qualunque voce

umana.
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                    …e poi sognò di rituffarsi nel mare, in pieno autunno…

                                visualizzazione – la strada del mare

Soffia la tramontana

sulla città balorda

e scopre qualche stella.

Mi stringo nel giubbotto

e guardo in cima al cielo.

E disegno una strada

che mi porti lontano

dove la tramontana

disegna il mare.

         …ma l’autunno gli insegnò ad accettare il tempo…

                                       insegnamento – dell’autunno – l’accettazione del tempo

Non si può ritrovare una canzone

cantata sotto il sole

dell'estate ormai spenta,

parole nuove e nuovo tempo

ne rimane:

autunno

addormenta piano il desiderio

del mare blu di nostra giovinezza,

 ma mille primavere percorrono le voci

dei bambini del mondo:

caldo nel cuore promettono l’inverno.

E poi lasciarsi addormentare.
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    …allora abbracciò il tempo con tanto trasporto

                  da innamorarsi dell’eternità…

                                        messaggio – al lettore postero

Non c'è niente

che io possa scrivere

più forte

del tuo sangue

che scorre nelle vene.

Sentila come batte

la tua vita

e la tua ora

mentre leggi

un messaggio

d’altri tempi.

Io sento il mio

veloce mentre scrivo

innamorato del tuo futuro

e nel momento

della mia vita

breve

ti chiedo asilo

nella tua mente.

            …e meditando imparò a ritornare al suo tempo reale…

                                 meditazione – dello scorrimento

Le auto corrono in fila

nelle ampie vetrate sul viale

e nei miei occhi stanchi

che si fermano

e di nuovo si accorgono:

è lo scorrimento del tempo

che scivola veloce sull’asfalto.
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                   …imparò a nuotare nel mare dei suoi giorni

            in mezzo alle sirene del passato, senza farsi incantare…

                         insegnamento – dello scorrimento – le sirene del passato

E trascorrono i giorni

e lasciano un’onda di ricordi

che si perde nel mare della storia

e il canto delle sirene del passato

ci ritorna nei sogni

e incanta il cuore

e inganna la memoria.

                 …e volle costruire un futuro reale…

                                         visualizzazione – la coperta d’amianto

Si è chiuso ancora

sopra la mia testa

il tunnel dell’inverno:

avrei voluto piangere come un bambino

o gridare da uomo la mia rabbia.

Come vecchia formica

mi sono fatto forza

sotto il cielo d’amianto.

Coperto e separato

lavoro nel mio buco

cercando di non perdere il respiro:

mi preparo un’uscita dalla città futura

per rivedere il cielo.
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Il vecchio saggio glielo aveva detto:

‘’Il tempo ci dà tutto prima o poi

e quando non è tutto è certamente molto,

però ci dà ogni cosa a tempo suo

e non segue le onde di ciò che noi vogliamo ogni momento.

Se saprai riconoscere il tuo tempo, non perderai il tuo tempo.”

Durante il viaggio, continuamente, stava imparando il mestiere di vivere:

era giunto il momento di comprendere l’andamento del tempo.

L’esercizio di riconoscere il tempo e rispettarlo,

di non correre avanti e non restare indietro,

di salire con lui sul suo cammello e farsi trasportare con pazienza e umiltà

per quel tratto terreno che gli era destinato dentro all’eternità,

significava valorizzare il momento presente.

Le sirene sognanti del passato

e le sibille multimediali che vendono illusioni di futuro

gli avevano rubato il suo presente continuamente

e la catena dei giorni non vissuti aveva imprigionato la sua vita.

Tutto il tempo che non aveva vissuto veramente quando era presente,

era diventato un malinconico passato

e lui, cantando le canzoni sconsolate del tempo andato,

aveva perduto altro presente.

Così il futuro anelato tra le stelle delle sue illusioni,
quando era diventato il suo  presente

non gli aveva portato quasi niente di tutto quello che aveva sognato

e lui, con gli occhi sempre in cielo a cercar tra le nuvole

e con le ali ai piedi della propria celeste fantasia,

non si era accorto di perdere ogni giorno il bene materiale della vita.

In questo vorticoso buco nero si era perduto gran parte del suo tempo.
Durante il viaggio, finalmente, stava imparando

che l’unico futuro che poteva davvero realizzare

era quello che avrebbe costruito coltivando il presente reale,

come una formica nel  formicaio oscuro dei suoi giorni…
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                     …e approdando alla terra del presente

                       cercò di abbandonare le sue maschere…

                             meditazione – delle maschere

Ho visto un carnevale di bambini

in festa nella casa delle nonne

stelle filanti bianche verso il cielo:

coriandoli di sogni e di ricordi

tra i fischi dell'infanzia

e le trombette di vecchie vaneglorie,

maschere e baffi finti d'ogni giorno

e nasi di pinocchio per ognuno,

palle di cartapesta e pasticcini

e chiacchiere, da sempre le regine.

Son mascherate a festa anche le nonne,

la più bella è una fata:

muove con la bacchetta un’arlecchina

mosaico di emozioni ed un pinocchio

che fa il burattino per piacere a papà

e c'è un principe triste e disarmato

che rifiuta i bignè, se li mangia

la bella contadina golosa di città

mentre un pupazzo col naso rosso

piange qualcosa che non ha più.

Frittelle e fichi secchi

strilli candele e specchi

forse sta qui la vita.

Vecchi e bambini fanno il girotondo

e mi portano un sogno

fatto di filastrocche e carillon

di mamme e ninnananne

e il girotondo intorno

sembra che giri come l'orologio

che col pendolo batte

l'ora d'ogni ricordo

e della nuova infanzia

che gioca con l'antica.

Spettatori con me

fuori di scena

gli altri di mezza età:

né vecchi né bambini,

un po' allegri e un po' tristi,

mascherati da uomini.
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               …accettò di rinunciare ai vecchi ruoli…

                        messaggio – all’allieva modello

Tu sei stata la prima della classe:

hai puntato diritto alla mia cattedra

per mostrarmi un mio errore,

hai saputo incrinare con un gesto

tutta la tradizione

delle nostre lezioni:

io saltimbanco in piedi

a far pagliaccio per le mie parole,

a diriger l’orchestra con le buone

dei vostri occhi e delle vostre voci

e voi  sedute insieme

a ridere a imparare a sbadigliare

a dir la vostra, ma dal vostro posto.

Hai rotto questa festa  troppo uguale

per la tua fantasia:

sei uscita, ci hai tenuto una lezione.

                       …e andò ad onorare suo figlio…

              contemplazione – del bambino sceso dal cielo

E’ lontano il ritmo di Milano:

in un parco tedesco del sud

saltellano gli uccelli  ed i bambini

giocano sulle piante

e con voci straniere ed occhi

familiari mi chiamano

in aiuto per ritornare giù

dal loro cielo: ed io li prendo al volo.
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                 …e finalmente ritornò l’amore…

              meditazione – dell’amore che torna

Il fischio del treno che parte

di quello che arriva

il coro delle auto che passano il viale

il pendolo amico di un mio coinquilino

e i dodici tocchi in mezzo alla notte

la vita lontana che non vuol dormire

nel cuore di questa città

qualcuno che chiude serrande e finestre

in faccia al cortile

e a me nel mio letto che aspetto...

e intorno si sciacqua la pioggia

e batte il terrazzo

e batte il mio cuore nel petto

e ancora non torna...

poi sento il portone

e il cuore è già giù in ascensore...

dal mio letto

sospeso cinque piani

sull'asfalto

battuto dalla pioggia

ascoltare il salire

dell'ascensore

che scandisce i piani

e la chiave che entra

nella porta

con la tua mano

e sentire nel corpo

l'emozione

dell'attesa di te

che esci a tarda notte

dalla città

ed entri a casa mia.
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                    …e trascorse con lei la primavera e fu vera,

                          ma un giorno sentì l’onda dell’estate

                          con le sue nuove lune e le sue favole
                                   e il bisogno incolmabile…

              presa di coscienza – il bisogno incolmabile

Con quell’incredibile aria

delle notti d’estate

nei posti di mare

e magari la luna

che fa palla in cielo,

vorrei ballare con il mio amore

la mia canzone:

sempre di più.

                 …comprese che doveva ancora partire
                    per salutare le sue favole per sempre…

                           movimento – l’ultimo tempo per partire

Ritorna un’altra estate:

sento ancora la voglia delle favole

abbracciate col sole in mezzo al mare.

Arrivederci amore, devo andare.

E’ il tempo dell’addio:

saluterò i miei sogni e la mia isola

                    …e trascorse con lei la primavera e fu vera,

                          ma un giorno sentì l’onda dell’estate

                          con le sue nuove lune e le sue favole
                                   e il bisogno incolmabile…

              presa di coscienza – il bisogno incolmabile

Con quell’incredibile aria

delle notti d’estate

nei posti di mare

e magari la luna

che fa palla in cielo,

vorrei ballare con il mio amore

la mia canzone:

sempre di più.

                 …comprese che doveva ancora partire
                    per salutare le sue favole per sempre…

                           movimento – l’ultimo tempo per partire

Ritorna un’altra estate:

sento ancora la voglia delle favole

abbracciate col sole in mezzo al mare.

Arrivederci amore, devo andare.

E’ il tempo dell’addio:

saluterò i miei sogni e la mia isola

e poi saprò tornare all’amore reale.
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                …raccolse il suo bagaglio e partì

       lasciandole un messaggio ed un appuntamento…

                       messaggio – alla donna dell’amore

Avevo scritto un giorno una bandiera

di carta azzurra: “I love you”:

appesa in cima al muro in faccia al letto

sventolava la sera all’aria elettrica del calorifero.

Ora dormi al mio fianco

e alla finestra aperta dell’estate svolazza

quell’amore nella stanza – sogno azzurro di carta:

lo sapremo fermare?

                                     …era l’appuntamento dell’addio alle sue belle favole,

                                                   era l’inizio della fine del viaggio:

                                     per fermare l’amore non poteva restare nelle favole,

                                ma viaggiare fino all’ultimo sogno dentro all’ultima isola:
                                           solo di là poteva ritornare alla terra promessa…



112

  

 L’ADDIO ALLE FAVOLE
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            Arrivò nella sua isola con l’impegno

        che  sarebbe stata una visita di passaggio,

   il tempo di raccogliere le ceneri della sua favola…

        osservazione interna – la favola bruciata

Eccomi Stromboli

sono tornato

e il mio corpo ti prende

a poco a poco

con il sole di giugno

che incendia il dorso

nel mezzogiorno

e qui nella mia casa

di passaggio

ti scrivo.

Stromboli,

non è più il tempo

di lunghe estati

sul vulcano dei sogni:

si è bruciata la favola

e son rimasto solo

con la storia

della mia vita.

…con realismo misurò la profondità del suo sogno e vide

                che l’isola felice era l’eco lontana

                  di un’isola remota di solitudine…

                         osservazione interna – la profondità delle apparenze

Un’amaca abbandonata

contro la luna piena

tra due colonne bianche.

C’è poco da dondolare

quest’estate:

si presenta ogni giorno la realtà.

Vecchia Ginostra!

Sul fondo abissale delle tue apparenze

mi ero perduto.
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       …si rafforzò nella capacità di vivere il presente…

           insegnamento – di Stromboli – il qui ed ora

D’improvviso

la bocca del vulcano

spazza le fantasie

dalla mia mente:

è la voce immanente

della realtà

presente

qui

ed ora.

      …ed ebbe una visione più lucida di sé…

                         visualizzazione – la fine del tempo futuro

Se ne vanno in un canto

tutte le illusioni di sé,

il futuro non è più dato:

l’orologio del tempo è scarico.

Ognuno è quello che è:

figuriamoci!
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Viveva con un mondo in testa fatto d’immagini:

sogni di trionfi covati in fondo al cuore,

illusioni figlie di delusioni,

ideali nati dalle ceneri di sentimenti calpestati.

Così il passato, mascherato da futuro, lo teneva legato ad un copione:

la rappresentazione di un suo io ideale.

Sulla ribalta dei suoi primi anni aveva lavorato sodo,

senza stancarsi mai delle estenuanti prove

per migliorare la propria parte e piacere di più.

Era iniziata presto la costruzione del suo io ideale,

basata sul programma di piacere ai propri genitori:

come Narciso si era specchiato nella fontana dell’amore sublime

e per il grande bisogno d’amore si era innamorato

delle immagini che piacevano a loro.

Il suo io gli era sembrato più grande

perché apprezzato dai grandi genitori,

ma era solamente un io gonfiato,

destinato a sgonfiarsi sotto la pressione della vita.

Si era abituato a vivere come la copia di un quadro di un grande autore,

sempre in esposizione e sempre falso,

e aveva rinunciato alla propria autenticità.

Valeva ormai la pena di salutare per sempre l’io ideale

e scendere dalle bianche lune dell’infanzia,

Viveva con un mondo in testa fatto d’immagini:

sogni di trionfi covati in fondo al cuore,

illusioni figlie di delusioni,

ideali nati dalle ceneri di sentimenti calpestati.

Così il passato, mascherato da futuro, lo teneva legato ad un copione:

la rappresentazione di un suo io ideale.

Sulla ribalta dei suoi primi anni aveva lavorato sodo,

senza stancarsi mai delle estenuanti prove

per migliorare la propria parte e piacere di più.

Era iniziata presto la costruzione del suo io ideale,

basata sul programma di piacere ai propri genitori:

come Narciso si era specchiato nella fontana dell’amore sublime

e per il grande bisogno d’amore si era innamorato

delle immagini che piacevano a loro.

Il suo io gli era sembrato più grande

perché apprezzato dai grandi genitori,

ma era solamente un io gonfiato,

destinato a sgonfiarsi sotto la pressione della vita.

Si era abituato a vivere come la copia di un quadro di un grande autore,

sempre in esposizione e sempre falso,

e aveva rinunciato alla propria autenticità.

Valeva ormai la pena di salutare per sempre l’io ideale

e scendere dalle bianche lune dell’infanzia,

per cominciare a vivere con la testa nel mondo.
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  …celebrò allora l’anniversario della morte di un maestro…

       messaggio – ad un maestro di meditazione

Ancora i suoni

della tua musica

rimbalzano leggeri

nella stanza bianca

della mia nuova estate,

mescolati alle voci

delle nuove cicale

e degli uccelli,

ai voli delle mosche

che sembrano violini

in questa ora

semiaddormentata

del pomeriggio.

Ogni cosa è sospesa

nel gran caldo

ed anche il vento tace,

forse per ascoltare

se mai ritorni l’eco

della tua voce

tra l'arpa e le cicale

o in un battere d’ali.

Rispondono i ricordi

nel mio cuore.

Era l'inverno nella mia città

e tu nella mia casa meditavi

con questi suoni:

mi hai lasciato la musica

quel giorno.

E' arrivata l'estate

ed anche tu tornavi,

nella mia casa sul vulcano

tra ginestre e limoni

meditavi le voci

e le illusioni

dell'isola e del mare.

Ti si è spezzato il cuore.

Oggi è passato l'anno

e ne rimane

la sua musica ancora.
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 …capì che l’illusione che un maestro lo prendesse per mano

                altro non era che il bisogno infantile

          di essere preso in braccio e di essere guidato…

                                                   insegnamento – della morte di un maestro – la nuda realtà

Ho guidato il maestro sul vulcano:

ignaro l’ho aiutato a morire

tenendolo per mano.

Dentro al maestro ho conosciuto l’uomo,

piccolo e grande come sono io:

questo è stato il più grande insegnamento.

Grazie, Jules.

                …prese coscienza della realtà della propria dipendenza …

                                presa di coscienza – l’io dipendente

Ho bisogno il tuo odore sulla pelle

ho bisogno i tuoi occhi dentro ai miei

ho bisogno il tuo corpo che mi scuote

il tuo sguardo perduto nell'amore

la tua voce che dice le parole

il ritmo del tuo cuore che mi fa da guanciale

la tua paura abbracciata alla mia

il tuo respiro lento nella notte

ho bisogno di tutte le carezze

ho bisogno dei baci che mi dai

ho bisogno il tuo amore.
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         …e quando sognò sognò il reale…

              messaggio – alla donna d’amore

Eri  nel desiderio

del  pomeriggio:

le onde di ponente

prendevano d’assalto

ogni angolo del porto

e lasciavano andare

il sussulto del mare.

In questa confusione

mi sono addormentato.

Mi sono risvegliato

tra i canti a perdifiato

dei miei galli

e i richiami di donne

sconosciute.

E ancora si alza il mare

che mi porta per mano

nel tuo porto:

mi sono risvegliato

e sogno te.

        …e non fantasticò neppure troppo…

                   visualizzazione – il ritorno della donna d’amore

Saperti che prepari le tue cose

per venire da me

a svegliare i miei sogni

e non volerti troppo immaginare

nei gesti materiali:

perché potrei sentire già il tuo odore

che entra nel mio letto

e la tua voce rimbalzar nella stanza

e la tua assenza

mi farebbe più male.
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         …ritrovò con la sua donna la sua tranquillità…

  osservazione interna – il respiro della tranquillità

Sembran bambini i gridi dei gabbiani.

Apro gli occhi nel sole per cercarli

dal mio scoglio con te:

col tuo ginocchio sulla mia gamba

e il tuo respiro contro la mia spalla

mi sento un altro e mi riprendo

una boccata d’aria.

     …e cominciò di nuovo a lasciarsi guidare dall’amore,

                   senza più la paura di essere legato

                   e di subire ancora le vecchie ferite…

         presa di coscienza – la paura di cadere

Seguire nella notte,

con la pila,

i tuoi piedi che vanno

dentro ai sentieri

di terra e sassi

che scendono al paese,

potere respirare

ogni mio passo

vedendo il tuo

tranquillo,

adagiarmi nel ritmo

del tuo corpo

che si muove nell'ombra

della notte,

sotto nuvole e stelle,

verso il mare

che cresce sotto noi

e manda un suono

che si incontra col vento

e con i grilli,

lasciarmi andare

dietro alla tua ombra

accompagnato

dalla tua energia.

E non aver paura

di cadere.
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         …sentì allora il bisogno di ringraziare una maestra:

      con lei aveva imparato ad accettare la propria dipendenza,

 nascosta dentro al sogno del marinaio sempre in cerca di un’isola…

                                messaggio – alla maestra del viaggio

Nessuna donna

mi è stata

maestra

quanto te,

se non mia madre.

Hai seguito

passo dopo passo

ogni mia presunzione.

Era il rancore.

Insieme

l’abbiamo attraversato

fino in fondo.

Era l’amore:

in un mare di pianto

l’ho trovato

quando ti ho salutata.

Dalla mia donna

oggi

incomincio

a imparare:

signora

io ti ringrazio!

             …poté così entrare nell’amore, oltre i confini
          della coscienza: ed era quasi come un naufragare…

                           riappropriazione – la gioia dell’amore

I tuoi occhi

mi portano dentro...

il mio petto

accarezza il tuo seno...

il mio ventre

dondola col tuo...

il piacere ci spinge

più vicino...

poi la gioia del mare...
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    …e poi tornava sempre al porto del reale, a meditare…

                   meditazione – dopo l’amore

Mi respiro il tuo odore

mescolato col mio

tra le lenzuola

nell'ora calda

che brucia i tetti,

mentre lucertole assetate

girano intorno al pozzo.

Le foglie delle canne

si scuotono appena

al vento pigro

e volano mosche

e  calabroni qua e là

tra i silenzi interrotti.

Qualche volo di passeri si posa

sul mio terrazzo,

mentre dormono i gatti

e si dispera l'asino a gridare.

E dormi pure tu.

Io guardo il rettangolo di mare

disegnato tra il cielo ed il bisuolo*

e i ciuffi delle canne

che corteggiano il pozzo,

ascolto il respiro profondo

del tuo sonno

e cerco di seguirlo con il mio

e di abbracciarlo…

per non volare via

come un gabbiano

nei cieli dell'infanzia,

a cercare sorrisi e fantasie.

              * bisuolo: muretto tra due colonne, che funge da panca sedile,

                 tipico delle terrazze delle case eoliane.
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 …e imparò a coltivare l’energia

           dell’amore reale…

                                             contemplazione – il fuoco del vulcano

Due amache

abbracciate:

dondolare in due

con gli occhi

alla bocca

del vulcano,

aspettare

per mano

nuove eruzioni.

       …e come un tenace contadino coltivava i suoi giorni

       con le sementi del suo io reale, senza cercare sempre

     un senso razionale e senza farsi incantare dalle favole…

                       meditazione – dello spettacolo senza senso

Rimane un grillo

(e forse più di uno)

lontano nella notte

e cadono stelle

improvvise

come sempre.

L'orologio ripete

il rumore di tempo

e tutto intorno

profondo

è il ritmo

del mare.
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Abbaia inatteso

il cane

e giunge il grido

dell'uccello notturno,

si ripete il vulcano

coi suoi fuochi,

si ripetono i topi

e le zanzare

compagni conosciuti.

Si spacca le ali

la libellula

a volare ostinata

contro i muri bianchi

dove corrono insetti senza nome

e si appostano i gechi,

scricchiolano ancora

sulla mia testa

le canne dei cannizzi.

Le luci artificiali

delle isole

ritornano dal mare

sulla terrazza

e con i giochi d'ombra

della candela

e l'ombra della mano

sulla carta

rinnovano il rituale

in cui mi adagio:

spettatore,

talvolta attento,

incapace di dare

un senso,

ma ormai stanco

di favole.
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       Si avvicinava il tempo dell’addio, ma un giorno inaspettatamente

            il poeta cominciò a innervosirsi, in cerca della sua poesia…

       osservazione interna – l’illusione della poesia

Steso,

con la merda in culo

e la penna in bocca,

la mia donna accanto perduta

in un suo libro,

cerco parole nuove,

sull'onda ossessionata associativa

d'immagini e pensieri

che non vengon dal cuore,

per ritrovare l'illusione

della poesia.

      …e ripensava ai bei tempi lontani…

                      visualizzazione – il poeta di vino

Riscaldavo col vino

la mano arrugginita

che sudava i pensieri

sulla carta.

Era la giovinezza

del poeta.
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 …sentì che era ancora aggrappato al suo ultimo sogno:

      aveva voglia di abbracciare le sirene del cuore
                proprio quando era ora di salutarle…

                                     osservazione interna – la voglia di poesia

Sarà la pioggia grigia sui fianchi del vulcano

marrone giallo e verde

e il suo rumore che nasce da vicino

e poi lontano si mescola col verso degli uccelli

in mille variazioni inaspettate,

come gli odori nuovi della terra e delle erbe

(domina la salvia e i corvi in cielo);

sarà la musica di adolescenza di una canzone

che parla di perdute sensazioni

e mi apre il respiro e mi commuove

e mi riporta gli occhi di mio padre

(domina il senso della sofferenza chiusa in quegli anni);

sarà la tua partenza d'oggi, figlio mio,

con tua madre tuo padre e i tuoi fratelli

e il ritorno al distacco

e l'appannarsi in me

(domina l'immagine dell'infanzia che va);

sarà la mia partenza tra tre giorni

da quest'isola mia

e nuova lontananza chiusa in appartamento

(domina l'emozione della favola aggrappata a Ginostra);

sarà l'inaspettato movimento

di sensazioni immagini mentali e sentimenti,

sarà quel che sarà questa mattina,

ma certo mi ritrovo in confusione

con la voglia di vino e di poesia.
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                …chiese allora aiuto alla meditazione

        e comprese che non era ancora il tempo dell’addio:
 poteva salutare i suoi sogni solo con la promessa di tornare…

                                …fu così che partì…

                                          meditazione – della poesia lontana

Sventolano le canne al vento

come bandiere d'addio,

in questo nuovo distacco

provvisorio

tinto di normalità,

come stanotte la luna

calante dal vulcano.

La vita procede

e mi porta via

e restano nascosti in fondo al mare

i sogni,

addormentati e pigri

in questa estate povera

di commozioni.

Ho imparato soltanto nuovi gatti,

il richiamo raro del falco

e il suo volo a spirale

e tra i cannizzi il suono nella notte

dei calabroni nelle loro tane,

il rumore che fa il battere d'ali

dei corvi

e il variarne del grido,

come anche dei gabbiani,

e tra le travi della mia terrazza

il pigolio sottile di un nido di uccelletti

più pieno ogni mattino,

fino a volare via.
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Ho conosciuto i ricchi rosmarini,

le salvie inebrianti,

i capperi fioriti nella notte,

i rossi e spinosi melograni,

i rami generosi dei limoni

e degli ulivi fitti e attorcigliati,

l'ombra calda

dei fichidindia dalle mille facce,

i cespi inerpicati di ginestre

e i lunghi steli delle canne al vento

che salutano il mare.

Ho ritrovato ancora i vecchi tarli

nella mia mente,

che ripetono l'eco

di ogni mia debolezza

e non si danno pace

e le amiche paure sempre uguali,

che non fan più poesia

ma fanno tenerezza.

Ginostra me ne vado,

ti saluto

e ti sento lontana

già da ora,

mentre sto qui

con gli occhi aperti verso il pozzo chiuso

e il secchio capovolto

e con le orecchie protese verso il mare

raggiunte dalle onde dei rumori

che mi vengono incontro con il vento.

Forse è un addio normale

che dura solo un mese,

forse ritornerò con commozione

a ripescare i sogni dal tuo mare,

o forse nel procedere

la vita si è stancata

di fantasie lontane.
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Ritornò dopo un mese in cerca dei suoi sogni…

                       osservazione interna – il fantasma dei sogni

Sono il fantasma

di uno che è stato

qui nel passato

e sono ritornato per capire

quanto mi resta ancora

Ritornò dopo un mese in cerca dei suoi sogni…

                       osservazione interna – il fantasma dei sogni

Sono il fantasma

di uno che è stato

qui nel passato

e sono ritornato per capire

quanto mi resta ancora

da sognare.
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             …fu quello il tempo dell’addio:

                poeta senza poesia si sentì in vacanza…

            osservazione interna – la vacanza della poesia

E sono ritornato.

Ho provato le lunghe ore sulla terrazza

nelle notti nere

delle stelle

rischiarate dai fuochi

del vulcano.

Ho toccato con mano ancora

la solitudine

dei miei pensieri bui

e le paure

risapute.

Ho provato col vino buono di Lipari

e sono scivolato nei rumori

e nei profumi

di molteplici venti.

Ho provato a seguire le farfalle

a parlare coi gechi appena nati

a salire con gli occhi

le gobbe del vulcano

dietro a voli di corvi

e gridi.

Mi sono rotolato in mezzo al mare

come un bambino

e ho aperto gli occhi

per cercare tra i pesci

e tra le alghe.

Ho girato i sentieri

e le scogliere

con carta e penna.

Giorni di vacanza.

Ti saluto Ginostra,

non sento più poesia.
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            …e l’estate matura gli insegnò le leggi della vacanza…

                         insegnamento – dell’estate – la vacanza

Ginostra,

è finita la poesia:

la favola

se n’è volata via.

Tornerò alle parole

della vita,

camminerò i sentieri

del tuo corpo

senza perdermi in cielo,

accetterò i tramonti

ad occhi aperti,

mi abbronzerò del sole

dell'estate ormai matura

della mia vita,

getterò i sogni al vento

dell'infanzia  lontana.

E sarà una vacanza.
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  …cominciò a praticare la vacanza…

                                    contemplazione – dalla zanzariera

Che bello stare

sotto la zanzariera

nudo tra le lenzuola

ad ascoltare

la cicala finita nella stanza

che si fa le seghe

mentre anche l’ape

fa musica sotto la trave

del mio soffitto

e il tetto

pigola di nuovo

tra i cori d’insetti

i rimbrotti dei corvi

e il cianciare

di altri uccelletti.

E’ incominciata

una nuova giornata

e il sole si fa aspettare

addormentato ancora

tra le nuvole

e il mare

continua a borbottare.

Forse verrà la pioggia

e qualche goccia:

che bello stare

ad aspettare

senza niente da fare.
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                                             …e dentro alla vacanza ritrovava la vita…

                                      insegnamento – del gabbiano – contentarsi della vita

Picchiano di mazzetta i muratori

a far tracce sul muro di un vicino.

Il cielo è scuro e quasi grigio il mare.

E’ cominciata così questa giornata.

Sulla roccia

nera

e frastagliata

si accomoda

un gabbiano:

mi ritrovo

con lui.

A volte

ci basta

anche

soltanto

essere vivi.
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      Così il poeta si ritrovò con i piedi per terra:

                    era la fine della favola bella
        che aveva custodito per tanto tempo in cuore,

          dell’incantesimo fatato che aveva fatto lui,
                  era come la fine di un amore…

                      meditazione – dei piedi per terra

Me ne sto qui a godermi nel sole

questa profonda tristezza

del giallo bruciato dei fiori

e delle secche erbe,

dei voli bianchi e freschi di farfalle,

dei cori arroventati di cicale,

dei gorgoglianti calabroni neri

che si chiudon nel cuore delle canne,

delle forme straziate dei fichidindia,

del peso delle vecchie agavi stanche.

Anche questa giornata lentamente si srotola

dentro ai miei occhi: il vecchio e il nuovo abbracciati.

Entra una barca a vela nel mare addormentato

e carovane lunghe e rade di navi

e in terra di formiche,

passeri corvi mosche ed aeroplani

nell’aria azzurra sopra l’orizzonte

e una fragile nuvola che ruba qualche sogno

e qualche rigo subito cancellato

nel profumo presente e vivo:

il geranio selvatico.

Ritrovarsi per terra a quarant’anni

dopo avere vissuto il paradiso

dei sogni senza fine.
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…ed anche i tempi nuovi lo aiutarono

        a salutare i sogni del passato…

                   insegnamento – del tempo nuovo – l’incantesimo del passato

Corrono i nuovi fili del telefono

in mezzo agli alti pali trafitti sui sentieri,

tagliano il cielo in tanti pezzi nuovi,

separano le stelle stupefatte.

Corrono le parole della gente

in ogni direzione

e raccontano storie al continente.

Volano con il vento i tempi nuovi:

bruciano sotto il cielo i pannelli solari

orrendi mostri alternativi

tra i profili tremanti delle canne

e gli sguardi ritorti degli ulivi.

A sera impallidiscono le stelle:

scattano ad uno ad uno gli interruttori alogeni

e finalmente

si vede nelle case della gente.

Poi ritorna la notte:

si riaccendono gli occhi delle stelle,

si distendono i rami degli ulivi,

si dondolano i cuori delle canne

mentre tacciono i fili

e si freddano i mostri di metallo.

Si riprendono i giochi della luna:

tra vecchie e nuove ombre

si tesse un’armonia

che sembra sussurrare che tutto è come ieri.

Ma è già quasi domani:

si addormentano gli occhi del poeta

stanchi di navigare tra i sogni

di un passato che non è quasi mai stato.
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                      …e comprese che era giunto alla fine

                            del suo ultimo sogno: la poesia…

      meditazione – della fine della poesia

Mentre voi fate

mentre voi parlate

mentre mangiate

e mentre ripetete

la vostra vita

io resto

qui in silenzio

ad ascoltare il canto

della terra

e del mare

e per un po’ mi perdo

nell’incanto

e mi ripeto

nella mia mania

che io chiamo poesia:

…e la barca a motore

che in lontananza muore

e mi accarezza,

quando è vicina

fa soltanto rumore

e mi fa venir voglia di scappare

da un’altra parte,

da quella parte mia

dove ritornano

i ritornelli

delle mie parole

che m’illudono il cuore:

…o questa vita mia

che se ne va

e che mi porta via

anche la volontà

di scrivere poesie

e che mi lascia solo

con questi ritornelli:
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…beati voi che siete

nel pieno della vita,

tanto che spesso la buttate via,

voi che mangiate il tempo a più non posso,

che straripate ancora di parole,

che fate tutto quello che avevo fatto io,

beati voi che non avete dentro

i ritornelli della nostalgia…

O mia poesia,

vattene via,

cerca un nuovo poeta,

lasciami stare solo

con questa vita…

Vecchio poeta,

arrenditi alla fine:

lascia andare la vita…

                                  …e finalmente diventò padrone delle sue favole…

                                    insegnamento – del poeta – le favole senza fine

Favole, favole gridate

dagli uccelli in volo

favole per gli uomini nei loro buchi

favole nel cielo tra le stelle

per gli occhi dell'estate

favole dico, favole senza fine

favole che s’infilano nei giorni

che ritornano uguali ogni mattina

favole ritrovate per le strade

favole addormentate tra i cuscini

dei sogni dei bambini

favole di ogni tempo

inventate dagli occhi dei poeti

                                                                    favole scrivo, favole.
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  …sentì allora che era maturo il tempo dell’addio…

                   contemplazione – dell’addio

Volano alti i corvi

lontano da me,

farfalle bianche a coppie

percorrono lo spazio

tra i miei occhi

nel dondolarsi

del verde,

trasversali voli

di uccelletti leggeri

e d'insetti piccoli motori improvvisi,

indugi e scarti

di lucertole

sotto un rosso geranio

gonfio di pioggia e sole:

rimando letture e pensieri

e lascio entrare l'onda

(pulsazioni vicine e lontane)

della luce e dei suoni,

mi riempio di odori

mentre scende il respiro

e mi gorgoglia il ventre.

Tra le nuvole passa un aeroplano

luccicante di sole,

lo guardo

e basta:

non seguo i pensieri d'addio

e i simboli,

le associazioni in agguato;

gioco con la mia donna poche parole

di sensazioni

e resto nell'onda,

entro nello spettacolo:

la risonanza

attraversa il mio corpo

con tremiti leggeri

e pulsazioni

e morbidi ronzii di scioglimento

e improvvisi battiti

di commozione

del cuore aperto.
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                        …e solitario nella notte sussurrò il suo ultimo saluto…

                                       contemplazione – dell’ultima notte

Nella luna piena ti saluto.

La mia donna mi chiama:

strappo due righe d’addio.

La palma s’inchina

al moto argentato del lieve maestrale notturno,

le zanzare mi cercano nascosto nell’ombra

guidate dalla luce della pila che accompagna i pensieri

buttati sulla carta ad uno ad uno

e intrecciano il ronzio con il mare

e i motori di barche,

con le voci lontane delle case vicine

e con il gatto che fa le fusa sul tetto

seduto in braccio a me

e somiglia il rumore della nave piena di luci

che lentamente da oriente ad occidente se ne va

albero di Natale sull’acqua

e mi lascia con gli occhi nella luna bianca

che ti veste e ti incanta per me

in quest’ultima notte ancora

Ginostra mia.
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       Il viaggio era finito, il poeta aveva imparato

        l’amore ed era tornato con i piedi per terra,

   i sogni erano lì nel cassetto, scritti su fogli di carta,

            in quel rituale magico rubato alla vita

                         che ha nome poesia…

         insegnamento – della poesia – i sogni di carta

O come dolce

era

e vera

la poesia

scritta d’un fiato.

Il tempo è già passato

e ne rimane

un foglio

       Il viaggio era finito, il poeta aveva imparato

        l’amore ed era tornato con i piedi per terra,

   i sogni erano lì nel cassetto, scritti su fogli di carta,

            in quel rituale magico rubato alla vita

                         che ha nome poesia…

         insegnamento – della poesia – i sogni di carta

O come dolce

era

e vera

la poesia

scritta d’un fiato.

Il tempo è già passato

e ne rimane

un foglio

col mio sogno.
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Dicono che il poeta se ne partì con la sua donna

          verso una casa in mezzo a un bosco,

        dove si imbarcò per il mare della vita…
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C’è chi invece giura che ritornò a Ginostra,

    dove sarebbe possibile ancora incontrarlo

             tra le nuvole in cerca di poesia…
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