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PRESENTAZIONE

C’era una volta un poeta che aveva perduto I’amore. un giorno decise di partire per andarlo a cercare.
Aveva nel bagaglio gli insegnamenti di un maestro che gli aveva mostrato la strada per ritrovare i
sentimenti perduti.

11 suo viaggio lo porto in un paese arrampicato su un vulcano: Ginostra, sull’isola di Stromboli, un luogo
straordinario del nostro mondo, dove s’incontrano le forze primitive dell’aria, dell’acqua, del fuoco e
della terra.

Li ritorno all’asilo della vita: ebbe come maestri la natura, gli animali e le persone.

Viaggio per anni e, un passo dopo [’altro, con l’aiuto della meditazione e della vita, riprese contatto con
le forze originarie del suo io e riusci a ritrovare il proprio amore.

Dall’esperienza qui raccontata ha preso vita “LA RICERCA DEL PROPRIO AMORE”, uno scritto
“collaterale’’ che sviluppa in forma analitica e sistematica il tema, gia qui presente, del rapporto tra
amore e amor proprio.

Alfredo Torta, Freddy ¢ un soprannome che ha preso il posto del nome, ¢ nato a Milano il 19 ottobre del
1946.

Membro dell’ International Institute for Bioenergetic Analysis e docente della Societa italiana di Analisi
Bioenergetica, lavora come psicologo e psicoterapeuta a Milano e in Valsesia, una valle alle pendici del
Monte Rosa, dove vive dal 1990.

www.freddytorta.com - freddytorta@freddytorta.com

Riccardo Orlando nasce a Messina il 16 gennaio del 1950.

I nonni esercitano un’influenza diretta sulle sue inclinazioni artistiche: quello paterno era pittore
dilettante, mentre quello materno, Gaetano Corsini, era un artista affermato nella prima meta del
Novecento, allievo di Aristide Sartorio. Nel 1963 si iscrive al liceo artistico di Reggio Calabria, per poi
passare nel 66 a quello di Torino.

Nel 75 si trasferisce a Roma dove apre una bottega per la lavorazione del legno, altro suo grande
interesse.

In quel periodo inizia a trascorrere le vacanze a Ginostra, luogo di cui si innamora e in cui decide di
andare a vivere nel 1981, fondandovi con I’amico Freddy “Il Puntazzo”, un locale estivo punto d’incontro
in quegli anni di molteplici energie creative. Nel 1995 rientra a Messina, dove attualmente vive e lavora
dedicandosi interamente alla pittura.

www.riccardoorlandopittore.com - r.orlando1650@gmail.com

“Ho incontrato Riccardo Orlando a Ginostra, in un tardo pomeriggio alla fine degli anni 70; dopo due
ore ero a cena da lui e dopo due piatti di parmigiana di melanzane mi ritrovai ad esclamare: “Ma tu sei
un artista!”

Negli anni a venire potei costatare quanto avevo colto nel segno: che si trattasse di preparare un piatto,
di lavorare un legno, di disegnare un foglio, di pitturare un quadro, la sua versatilita artistica si metteva
all’opera con efficacia sorprendente.

A questa si accompagnava non di rado un umorismo sottile e consapevole, capace di provocare il
divertimento e ['intuizione: una leggerezza che aveva il peso della profondita.

Me la ridevo di gusto quando lo vidi rilevare un ristorante nel cuore di Messina, insieme a suo fratello, e
chiamarlo “Le due sorelle”: ed insieme ebbi modo di riflettere sulle molteplici implicazioni di un simile
approccio nella relazione con gli altri.

Me la risi ancor di piu quando divorai d’un fiato tutti i fumetti che a tempo perso aveva sfornato e dalla
scorpacciata mi ritrovai nutrito di nuove intuizioni.

Un giorno, molti anni piu tardi, Giuseppe Melzi mi chiese:

“Ha mai pensato ad un’illustrazione per questi suoi libri? .

In un attimo compresi che avrei potuto far incontrare la sua arte con le mie poesie ed i suoi fumetti con le
mie riflessioni, per offrire al lettore un tocco in piu nel senso della leggerezza e della profondita.”
Freddy Torta
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INTRODUZIONE

E il poeta disse:

“E adesso che me ne faccio di tutte queste poesie?”

“Rileggile — rispose il suo grillo parlante — e vedi se c’¢ qualcosa di vero.”
Invece di dargli una zoccolata gli diede retta.

Era gia piu avanti di Pinocchio: aveva si anche lui un gran naso sotto gli
occhi, ma era cresciuta la sua capacita di ascoltare.

Soprattutto se stesso.

Rileggendo, con metodo scrupolosamente cronologico, vide che aveva
raccontato una storia autentica, con quella bocca della verita che ¢ la poesia:
una storia d’amore e di ricerca interiore.

Il pinocchietto della sua infanzia, costretto a raccontar bugie per difendere la
propria liberta di vivere, era una storia passata.

Decise allora di fare lui il grillo parlante, per tutti quelli che avrebbero avuto
voglia di ascoltarlo.

Certo ne avrebbe prese di zoccolate!

Cerco di raccontare con la prosa la storia di quelle poesie: fu cosi che nacque
questo libro e, qualche tempo dopo, “’La ricerca del proprio amore’’, uno
scritto “’collaterale’” che sviluppa in forma analitica e sistematica il tema, gia
qui presente, del rapporto tra amore € amor proprio.

I due testi sono solidali, uno integra I’altro e ne facilita la comprensione: per
questo in ultima pagina e sul segnalibro vi ¢ un indice specifico che consente
un immediato collegamento tra 1 due lavori.



ALLA RICERCA DELL’AMORE PERDUTO



C’era una volta un poeta

che non sapeva amare:

amava piu che altro le immagini

che aveva in fondo al cuore,

seguiva le sirene dell 'infanzia.

Si trovava ogni volta dentro a storie
che sembravano quasi architettate
da un destino burlone e finivano tutte
alla stessa maniera:

perdeva il proprio amore...



...finché un giorno decise di partire
alla ricerca dell’amore perduto...

presa di coscienza — il tempo di partire

Amavo una donna
€ non sapevo amare.

Sognavo il mio sogno

bisogno antico,

specchiavo la mia storia.

Giocavo nei suoi occhi

l'inferno e il paradiso:

rincorrevo le lune dell'infanzia

e invidiosi trionfi covati in fondo al cuore.

Nella mia stanza,

tra le mie illusioni,

lei buttava 1 suoi sogni
di perdute dolcezze

¢ di lontani voli.

Poi I'ho vista partire.

Incontrd un vulcano in mezzo al mare
e il cuore della terra che tremava,
rivide la sua luna che piangeva

e di notte sui tetti le stelle fragili:

il suo sogno di bionde riverenze

si specchio nei suoi occhi

a Ginostra.

E volava.

Poi I'ho vista tornare,

nel viso il colore del sole
e di storie d'amore,

e nel cuore

ho sentito I'antica paura:
amavo una donna

€ non sapevo amare.

Era tempo per me
di partire
e imparare.









...ma partire non era cosa facile: doveva lasciare
la terra ferma delle proprie abitudini
e andare incontro a un mondo sconosciuto...

osservazione interna - la paura di partire

Quante volte

bambino

volevo partire!

Non mi reggevano le gambe
allora.

Neppure oggi ¢ facile,

ma parto.

Ieri la notte era di luna piena:

ho rubato un fiore per te

del mio cortile,

dove il grillo cantava

che una notte ci ha addormentati.

Della tua terra
questa notte
i grilli mi terranno la mano.



Comincio il viaggio con un pellegrinaggio...

movimento — pellegrinaggio a Boario

Uno strano straniero,
questa sera,

sul ponte dell'Oglio:
guarda il fiume

e nel cielo

e le luci del monte,
scrive, scrive...

Di quattro sorelle

ne ho amata una tanto

€ son qui a cercarne la storia,
a venir dov’¢ nata...

che non I'ho mai capita...

"Ah, via Gleno,
vicino ai carabinieri..."

La mia faccia incantata

il vigile non puo capire:

mentre parla non sa

che con quella parlata

lui mi parla di te.

Ed io quasi vorrei domandare
se conosce una certa Marisa
che se sogna comincia a volare.

"...sempre dritto,
a sinistra dov'é senso unico."
Senso unico ha questo mio andare.

In via Gleno, nel vecchio cortile,
ad un passo dai carabinieri,
questa sera c'¢ un uomo:

c'¢ chi ha visto che parla coi sassi
ed ha fatto domande un po' strane
perfino ad un cane,

quel vecchio volpino,

c'¢ chi dice che cerca una bimba
e che vuole rapirla,

per fortuna che ¢ andata lontano...









E il campanile batte ancora,

ore della mia vita,

somiglia la luna piena l'orologio

e piene di vino ho le vene.

Non ¢ molto che in giro dicevo:
"D'abitudine grazie non bevo."
Oggi invece barcollo nei passi

e nel cuore

ubriaco d'insegne e vetrine:

"Il popolo"..."L'Umanita"...
"Avanti!"..."L’Unita"..."Sci club"...
"Il manifesto"..."Gruppo marciatori"...
Vengo anch'io

se marciate

sulle cose passate,

che racconta la voce del fiume.

Che vuol dire

Marisa

quando un grillo

sul ponte dell'Oglio

non la smette mai di cantare
nemmeno per prender respiro?
Vuol dire gridare,

piangere,

o farti incantare?

Come trema il ponte di ferro
alle auto che passano!

Anche 1'ombra dell'uomo
allungata sull'acqua

verso 1 monti.

La sua vecchia auto verde
tremera verso il mare.
Tremera il vulcano a Ginostra
e 1l suo cuore.



...e poi parti per un viaggio in mezzo al mare
verso l’isola dell’amore perduto...

movimento — viaggio a Ginostra

Ti voglio raccontare
la storia di un uomo
che viaggiava per mare:
viaggiava per ritornare.

Sono salito sul ponte

della "Lipari" semideserta:

vento e sole negli occhi

e Messina che sfila da un lato

e Calabria dall'altro

e una tavola azzurra di acqua
dove mangiano uccelli marini.
Poi d'un tratto un assalto di gorghi
tra Scilla e Cariddi.

Mi ricordano versi lontani

di Virgilio, di Omero.

E la vita.

E la mia che mi porta a Ginostra.

Sul mare immenso

qua e la si accendono

gemme di sole:

occhi che chiamano e si rispondono
come per darsi tutti convegno
verso ponente,

in un ventaglio fascio d'argento.



E intanto Lipari

dall'acqua appare,

stretta a Vulcano

e a Vulcanello.

E pot nel porto

gente che sale

che si saluta

si da parola.

Gridan dal ponte la liberta
giovani uomini, batton le mani:
ognuno ancora porta col sole

la sua collana segno d'estate,
come adesivi su vetri d'auto,
pronto a cambiarla con un collare.
Piovono auto dal cielo sul ponte*
e morbidi occhi di donna:
ventidue anni, piena d'estate,
piena di storie da raccontare.

Anch'io racconto questa mia storia.
Urla la "Lipari" mostro preistorico.

*In quegli anni a Lipari le auto venivano caricate sul ponte della nave tramite una gru.
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Rinella di Salina

¢ una cartolina sull'acqua azzurra:

le barche, le case, le nicchie

le ha messe una mano di fata

e il diavolo ha messo una barca con nome Marisa
sotto il mio naso bruciato dal sole.

Nessuno scende, nessuno sale,

tranne 1 fantasmi:

tutto normale.

Panarea,

la penultima,

incoronata di scogli

denti del mare,

sembra la gobba di un dromedario.

Si accoccola sulla sua groppa il sole,
piccolo prezioso bagaglio,

oro incenso e mirra dell'epifania di Stromboli:
sembra che possa precipitare

con fragore mille volte le catene dell'ancora.
Finto tramonto invece inscena

a noi e a due agili barche a motore

dietro la nave a salutare come delfini:

nelle mani 1 colori d'improvvisate bandiere,
gridano nomi e piccoli fuochi

partono all'amico che parte

e botti, come d'estate dei paesi le feste,

di fine estate festa sul mare.



Stromboli,

terra di fuoco sul mare,

ti vesti dei tuoi vapori
come fantasmi

e le tue lingue di terra nera
entran nell'acqua

a dissetare l'antica arsura.

I bagliori di sera

fanno corona alla tua bocca

e la tua voce

fa tremare la gente e le sue cose.

Il tuo respiro porta l'odore dell'inferno
tra 1 profumi dei fiori

e delle terre cotte dal sole

dei tuoi sentieri

che scendono nel cuore.

Stromboli,

signore del tuo mare,
sacrifico al tuo altare

la mia storia passata

e ritorno all'asilo della vita.

Questa sera
mi bevo vino bianco e luna rossa
e domani Ginostra.
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Sta Ginostra sirena dei millenni
tra i venti delle Eolie,

accarezzata dagli occhi dei pianeti,
innamorata d'aria.

Addormentata in braccio alle sue rocce
¢ alla sue terre nere,

tra capperi limoni e fichidindia

e tra gli ulivi,

vestita dei suoi fiori e delle erbe,
amica della terra.

Amante innamorata del vulcano
e del suo fuoco,

che la tiene sospesa

tra morte e desiderio.

La protegge il suo mare,

che la tiene legata al suo volere
e spesso cambia umore

e ne costringe 1 fianchi

di assalti e di carezze.

Sta Ginostra regina degli incontri
di aria acqua fuoco e terra.
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E' Stromboli guardiano dell'inferno,
che nasconde alla gente

un paese di favole e di streghe,

di fantasmi e di fate.

Fai mezzo giro in tondo con la barca

e arrivi ad un pertugio

che sembra mezzo aperto e mezzo chiuso:
e chi vuole puo entrare

nei sogni dell'infanzia,

fatti di incanti e inganni.

Immagina un paese senza elettricita
e senza strade,

sentieri tra le case

che salgono dal mare,

dove ogni cosa ¢ fatica preziosa,
come 1’acqua dei pozzi.

Immagina terrazze stese al sole
con 1 panni che sbattono in silenzio
tra fruscii di lucertole ubriache

e gli odori del vento.

Immagina la voce degli uccelli

e delle frasche,

degli asini dei galli e degli insetti

ed il rumore che porta il mare

di barche che si sciacquano nell'acqua
di navi che ti vengono a trovare.

Immagina le notti piu lontane
della tua vita,

col cielo che ti viene a visitare
con le sue stelle

e con la luna che ti sa svelare
ogni mistero della notte antica.

Immagina l'infanzia della vita.

...ed il poeta giuro di rinunciare alla terra ferma del sapere
che aveva della vita e di tornare all’isola perduta dell’infanzia,
per ritrovare il suo cuore bambino.
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LA FAVOLA DI GINOSTRA
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A Ginostra il tempo si era perduto
ed il corpo, con la sua forza animale,
era servo e padrone della vita...

riappropriazione — 1’10 nudo

Abito nudo 1l sole

Lieve o rovente che sia
Frequentano gatti e cani la mia casa
Ruvidi a volte 1 nostri incontri

E'1il gallo la mia sveglia

Di notte mi addormenta il mare
Odora gia di me la mia stanza

...e con il corpo animale
imparo di nuovo a contemplare
il movimento del mondo naturale
senza troppi pensieri per la testa...

contemplazione — ragni

Danzano 1 ragni
nella mia stanza
agli angoli dei muri,
ed io li lascio stare
a farmi compagnia.
Cantano le cicale.

contemplazione — scarabei

Seduto nella stanza aperta al sole
mi viene a visitare

il nero scarabeo,

ed 10 lo lascio entrare.



contemplazione — lucertole

A me cui piace I’hi-fi

piace anche il rumore che fa il vento

in una lattina di birra vuota

e una lucertola attorno

che ne fa girotondo,

mentre il mare lecca gli scogli come un gatto
e somiglia il lago, oggi.

contemplazione — cani e galline

I cani si vogliono mangiare
la luna questa sera

e le cantano lunghe serenate.
E la gallina ride.

contemplazione — meduse

Sale salato

mi suda il corpo
mentre il sole assale

e sale in mezzo al cielo
e se la spassa

ad accendere il mare

e solo le meduse

si sciacquano a migliaia
e se la ridon sotto

se sul sudato scoglio
faccio sala d'aspetto.
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Viaggiando dentro alle proprie sensazioni,
il poeta incontro la paura...

osservazione interna — la paura dei rumori

Il vento della notte

¢ il re della paura,

suona con lunghe dita vellutate

le note dei rumori,

su fronde e rami secchi,

sui vecchi infissi delle case,

sui panni stesi al chiaro della luna
e sulle cose

addormentate in braccio alle terrazze,
dentro ai buchi dei muri

e dentro al cuore

dei vecchi ruderi scoperti

e dentro al mio:

ed ¢ troppo rumore .

...e giorno dopo giorno imparo a non fuggire
e a cercare con la paura nuovi orizzonti...

osservazione interna — la paura del buio

La finestra ¢ aperta
al cielo della notte
e al mare.

Tutt'intorno ¢ il buio
che non so guardare.

E mi tuffo in alto
tra le braccia aperte
delle stelle in cielo.



20

...fu cosi che incontro le stelle
e comincio a stare insieme a loro...

insegnamento: delle stelle — 1’isola del tesoro

E le stelle lassu

che si danno la mano

e ti prendono gli occhi
e ti prendono il cuore
sembrano sirene

messe in mezzo al cielo
per 1 marinai

cercatori d'isole

e ti fan sentire

che anche tu sei un'isola
con il tuo tesoro.

...e come un’isola abbracciata al suo mare
avvertiva le onde della vita...

insegnamento: del mare — le promesse della vita

Il mare mi ritorna sempre uguale
negli occhi ogni mattina,
con la promessa aperta della vita
che si ripete
e sciacqua via i ricordi della sera
e 1 sogni della notte.









...CONn questa nuova forza poté entrare in contatto
con il cuore bambino...

riappropriazione — il cuore bambino

M i ritiro dal mondo

per sognare

i sogni dei bambini:

fatti di galli

fatti di cicale

di gabbiani che vanno

di asini che ragliano nel cielo

di cani che col piscio segnano il territorio
di giochi che si fanno sotto il sole
insieme con i gatti

degli occhi della luna e delle stelle
e del fruscio del vento

che accompagna fantasmi sconosciuti
dell'umore del mare

che porta via la gente quando vuole.
M i ritiro dal mondo

e vivo 1 sogni

del mio cuore bambino

e la mia vita

che non voglio barattare

sul mercato del mondo.



...81 riappropriava cosi di qualche cosa che aveva posseduto
nei primi anni della propria vita e che aveva perduto
chi sa dove e chi sa quando...

riappropriazione — la spensieratezza

Imparo adesso

il verso degli uccelli,

imparo le farfalle

e gli insetti sorpresi a far ['amore
appiccicati al sole

e contro i muri i gechi nella sera

che aspettano la preda

e le formiche delle favole antiche
a lavorare

e l'eterna cicala

che ne ripete il canto.

Forse bambino non avevo orecchi

e non aprivo gli occhi,

forse 1 pensieri

come mosche mi ronzavano attorno
e tornavano sempre nella mente

e mi portavan via.

E talvolta ancor oggi
mi invadono la stanza.

riappropriazione — 1 piccoli giochi

Io mi piglio il rumore che fa il secchio
cadendo dentro al pozzo

in faccia al mare

e 1 canti degli uccelli

nel tramonto

che mescola I'arancio col turchino,

mi piglio anche la luna quasi piena
che sale in mezzo al cielo azzurrochiaro
e 1 giochi tra gli stecchi dei miei gatti
ed anche la gallina

che ride e si fa chioccia.

E lascio a voi le vostre discussioni
educate e mondane,

le vostre cene e gli incontri nei bar,

vi lascio anche 1 colori

che attenti vi vestite

e 1 vostri giochi,

le vostre fantasie di proprieta.

Tengo per me il guardare e l'ascoltare,
piccoli giochi di noi ragazzini.
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...e nel cuore bambino trovo anche un mare d’incertezze:
ma dove stava andando? Stava cercando il filo che univa
il suo passato e il suo presente e aveva una gran voglia di futuro...

visualizzazione — la festa del futuro

Quarant’anni
quasi
€ cercare ancora
nella vecchia soffitta
dell’infanzia
dentro al caleidoscopio
delle immagini
nel ventre molle
delle emozioni:
€ piovono
coriandoli
nei miei occhi
e pupazzi
di cartapesta
¢ sirene
che giocano
nel mare
€ mostri
e diavoli
di leggende
e di favole
che mi hanno raccontato
quand’ero troppo tenero:



quarant’anni
quasi
e sentire il peso
di quel tempo
andato
e giocare
ancora
a cercar carezze
come un cucciolo
€ annusare
ancora
ogni passo
nuovo
e cantare
ancora
come un gallo
il grido
di ogni mia vittoria:
e ogni tanto
canta
qualche altro
gallo
dentro al mio pollaio
¢ mi manda in bestia
e divento un diavolo
e con la Bilancia
sto a pesare
1 colpi
del mio Sagittario:
quarant’anni
quasi
e mi succhio
il dito
del mio tempo
andato
e ogni tanto
s0gno
di mangiarmi
il mondo
mentre ancora dondolo
sulla mia altalena
di miseria
e gloria:



€ mi spinge
infanzia
che mi fa volare
sopra il vecchio
secolo
ormai cieco
e sordo
che sta per morire
con le sue sirene
con 1 vecchi diavoli
€ con 1 pupazzi
sempre sorridenti
che se lo dividono
e se lo trascinano:
mentre noi bambini
diventiamo grandi
mentre il nuovo
secolo
vive
in pancia
al vecchio:
e che festa
insieme
ci faremo
giovani
quando sara il giorno:
si faranno falo
con le vecchie storie
dei pinocchioni
si faranno risate
con le cose serie
da baraccone
si fara la musica
si fara I’amore
e a festa finita
si fara la vita.
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...e al futuro volle scrivere
il suo messaggio di liberta...

messaggio — ai giovani del futuro

Ti diranno di non guardare nel sole

che ti puod accecare

e che guardare la luna rende lunatici,

che le stelle son troppe per poterle contare
e che I’amore ¢ una favola bella

che non puo durare.

Io ti dico di non ascoltare

chi non sa meditare nel sole

chi non sa respirare col mare.









Cammina, cammina, piu volte il poeta si dovette fermare
a meditare, per non perdere la strada del cuore...

meditazione — le catene della paura

E quando si avvicina luna piena
senti i cani impazzire
insieme coi padroni
che li voglion zittire:
ognuno piange al cielo la sua storia
di vecchi e nuovi amori,
ognuno ha un territorio stabilito
e si spacca la gola
ad abbaiarlo agli altri,
ognuno ¢ li a ringhiare
lepatvitdldacasia
delle proprie paure:
una vita da cani.
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...e nel viaggio, si sa, c’e sempre un precipizio,
un giorno di burrasca, una notte in tempesta...

osservazione interna — la vita che sfugge

Sono oggi come tegola rotta
che sballotta
nella notte in tempesta.

Ho aperto gli occhi al mattino
col pensiero fissato alla morte.

E la vita mi sfugge
come biscia nell'acqua.

...allora gli venne in soccorso la vita con i suoi messaggi...

messaggio — da un amico vero

Tuono continuato:
I’immagine dello scuotimento.
Cosi il nobile temendo e tremando mette ordine
nella sua vita
ed esplora se stesso. *

...fu cosi che imparo la forza del cambiamento
che veniva da dentro...

insegnamento — dell’amico vero — lo scuotimento

Lascia che sbatta

il vento della vita
le porte e le finestre
del tuo mondo

€ non aver paura

di andare a fondo
nella tua storia.

* da: I KING / Cenn — L’Eccitante.



1l viaggio alla ricerca dell’ amore attraversava sentieri

che correvano lungo precipizi segnati in fondo al cuore.

L’angoscia lo vide impietrito dinnanzi a paesaggi solitari,

ai piedi di montagne troppo alte, lungo piste di deserti lontani.

Piu volte si senti perduto, piu volte si dovette ritrovare:

si sentiva le vene tremare, si sentiva scuotere di dentro,

era l’avvertimento dell apertura di un passaggio interno

e mentre si sentiva andare a fondo stava davvero andando nel profondo.
E nel profondo c’erano ricordi perduti da ritrovare,

ferite mai rimarginate da sanare, sentimenti impazziti da abbracciare:
doveva piangere mille fontane della piu tenera fanciullezza,

tremare come foglie di betulla,

gridare ai quattro venti le parole dell’odio e della rabbia.

1l viaggio nel profondo non era una favola

che scivolava lineare da un bel c’era una volta a un felici e contenti,
assomigliava piuttosto a un’odissea tra sentimenti di segno opposto,
isole che si guardavano quando il tempo era sereno

e che si perdevano nei giorni grigi,

terre vicine e lontane tra loro e in mezzo mostri, sirene, ciclopi

e un mare d’illusioni,

con tempeste, naufragi e porti amici

e lunghe notti sulla terra ferma senza poter salpare,

con momenti di gloria e lutti

e sempre la pazienza a trattenere la voglia di arrivare,

perché non c’erano tappe da bruciare sulla via del ritorno.

Era lento e tortuoso il viaggio alla ricerca dell amore perduto.

E nei giorni piu ardui dell odissea, il nostro eroe si sentiva piu solo.
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...e nella solitudine incontro il dolore...
osservazione interna — I’orfano

Dalla casa dei sogni
SOno evaso

a vedere la vita,

a calcare il mondo

con i piedi incerti

di un bambino piccolo.
E mi sento orfano.

...81 ricordo del maestro che gli aveva insegnato
a piangere il dolore per risvegliare la forza del cuore...

messaggio - al maestro del viaggio

Stamattina ho voglia di piangere

grande come 1l mare che ho davanti.

Forse perché il cielo piove e par che pianga sull'acqua.

Forse perché una nave solitaria passa e se ne va con il tempo.

E penso a te che mi hai ridato il pianto
e mi hai fatto sentire meno orfano,
con il lavoro di grande maestro

e col tuo cuore grande di bambino.

Vorrei inginocchiare le mie mani
nelle tue mani
e farti sentire la mia gratitudine.



...era il tempo del pianto ed il cuore si apri,
come d’incanto, sul suo passato...

insegnamento — del maestro — il passato nel cuore

11 passato

ha un rumore:
ce I’hai tutto
nel cuore
addormentato.
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...fu cosi che rivide suo padre e lo senti ancor vivo dentro di sé...

visualizzazione — il giudizio universale

E mio padre tornava

a fine settimana

ed eran feste e baci sulle scale,
c’era gran concorrenza tra i fratelli
per i suoi abbracci,

fino a farsi male.

Era il gran giorno

era il gran ritorno:

il giorno del giudizio universale.

Stava mia madre

e lui le dava un bacio

e poi si cominciavano a parlare,
bisognava aspettare ancora un poco
per mettersi a giocare:

c’era la lista dei cattivi e buoni
prima, da esaminare,

e diventava vera la minaccia,
nostra spada di Damocle feriale,
che cascava sul collo il di di festa.

Mia madre generosa ed imparziale
filtrava ignara strega

1 baci e le carezze di mio padre.

La pena era tremenda e ben studiata:
si toglieva la merce piu pregiata.

E tu padre crudele stavi al gioco:
quante parole ho dovuto mangiare
e quanto pianto in gola ho trattenuto!

E ancor oggi ¢ cemento la mia gola
e mi strozza il respiro della vita,
ingoia i rospi neri della gente

e inonda I’aria attorno di parole
senza lasciarsi il fiato:

cerca di sfogare

la rabbia del giudizio universale.



...riconobbe nel corpo le catene dei suoi comportamenti
che credeva esser liberi...

insegnamento — del maestro — il peso del padre

Dietro la schiena

il regno del dovere,

groppa di tartaruga,

mi riduce il respiro della vita,
m'incurva nel cammino

a meditare

dove ho sbagliato,

dove ho progredito.

E tira i fili dei miei nervi

un padre generoso e sfortunato,
che ordina al mio cuore di lottare
le sue battaglie perse,

e dalla groppa

mi lancia baci

e promesse di gloria.

Ed io sempre a lottare

per ottenere 1 baci e le promesse.
Molte le lotte

molte le vittorie

e tante le promesse,

e qualcosa di solido ¢ rimasto:

il guscio duro che mi porto appresso.



...e nel cuore potée sentire l’eco dei suoi miti
che aveva costruito con cosi tanto amore...

evento — la vittoria

E I'talia ¢ campione mondiale:
e sento 1 grilli

un asino che raglia

e il tramestio d’un topo.

C'¢ luna calante in cielo

ed il vulcano

sembra un uomo addormentato
che fa sogni d'amore

¢ in lontananza voci di chitarre
si uniscono al mio cuore

che grida la vittoria

come di giorno le cicale.

E I'talia ¢ campione mondiale
e la vittoria

mi fischia nelle orecchie.

E il mio Pertini*
cinguettava con gli occhi
alla tribuna

degli uomini d’onore:

ed 10 ero con lui

con tutto il cuore.

* Sandro Pertini, allora presidente della Repubblica Italiana.



...Incontro cosi la sua ossessione
di essere il migliore...

osservazione interna — la radio nella testa

Oggi la radio della testa
trasmette bollettini di vittoria
e scivola felice

ogni mia fantasia.

..avvertl il peso della sua costante ricerca...

osservazione interna — la ricerca inesauribile

E cercare sempre

€ cercare ancora

ed aver paura

di sbagliar di nuovo
€ cercar permessi

e cercar ragioni

e volare via

dietro ai miei pensieri
mentre una lucertola
cerca da mangiare

e mi sta a guardare:
10 le guardo il collo
dove pulsa piena
'onda del suo sangue
€ per un momento
cerco nel suo cuore
penso la sua vita.
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...rivide in un campo fiorito
la sua fame di grandezza...

visualizzazione — la partita di calcio

E battono i piedi dal freddo
¢ batton la rabbia del primo tempo
¢ sembran tamburi di guerra.

Poi entran di nuovo le squadre
e il campo ¢ fiorito

e gridan migliaia di bocche

la fame antica.

...ed imparo che per questo aveva messo
in gioco la propria liberta...

insegnamento — del maestro — la vita per mano

Ho una voce dentro
che mi comanda

e attraverso le strade
della vita

per mano
accompagnato

e mi faccio tirare
oppure strappo

se mi sento legato.



...e per la prima volta con chiarezza,
il poeta vide una parte di sé...

presa di coscienza — 1’10 suddito

Io

faccio tutto quello che vuoi
papa

morto alle soglie

della mia adolescenza.

Io

isola disperata

mi mangiano 1 pensieri
nel mare

d'incertezza.

Io

occhi sbarrati
nella notte

aspetto la tua voce
che mi chiama.

Io

voglio raggiungerti nel futuro
e prenderci per mano

tra le ombre del tempo.

...aveva nascosto il bisogno di amore nella corazza del cavaliere
che piaceva a suo padre e per il suo ideale di grandezza
rischiava di rimanere piccolo per sempre...



Dodici giovani lune si erano gia riempite
sotto i suoi occhi e qualcosa era maturato in lui...

riappropriazione — il vento del cuore

Nell'aria

le parole della gente
vanno,

mentre la luna
indifferente

scende sul mare
piano.

Io mi mangio il cielo
con luna e stelle

e il mare

e li lascio parlare.

Vento caldo stasera,

che ti appiccica addosso il sudore

e tu penzoli

a caccia di tanti bicchier d'acqua

o t'attacchi ad un bar

a tracannare ghiaccio,

chi lo veste di whisky e chi di vodka,
10 lo vesto d'arancia

e li lascio ubriacare:

mi ubriaco di stelle e di mare.

Vento caldo stasera ho nel cuore,
che mi fa venir voglia d'amare
e di fare I'amore.

...aveva voglia di correre il suo cuore,
in cerca della propria liberta...

riappropriazione — la leggerezza

E questa sera invece mi ubriaco,

me ne sbatto le palle in faccia al mondo
e corro in braccio al mare

che mi chiama

ed alle cose serie penso dopo.
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...la vide, lei venne, lui vinse...

movimento — [’impresa vittoriosa

E contro la parete della chiesa *
giocavo a far I'amore col tuo corpo,
mi eccitava l'impresa

e 1 tuoi sospiri

e il respiro del mare.

Tu guardavi le stelle

ed io danzavo

sopra il tuo ventre

I'onda maliziosa dei miei pensieri,
che come delfini

facevan capriole di vittoria.

...e tra le stelle dell 'universo
poté allora vedere in modo chiaro
che con la sua illusione di grandezza
poteva andare incontro a una vittoria,
non certo ritrovare il proprio amore...

presa di coscienza — 1’10 gonfiato

Io
sono il Re
dell’Universo
e il mento
lo porto alto
Io
e gli occhi
senza paura.

* In quegli anni la chiesa di Ginostra era chiusa, nello spiazzo antistante che si affaccia
al mare i giovani si incontravano la sera e le uniche luci erano quelle delle loro pile,
della luna e delle stelle.



...fu allora che incontro la sua strega...

evento — I’incontro con la strega

Ti ho veduta una notte
cercare ad occhi chiusi
la mia casa.

Ti ho veduta volare
ad occhi aperti
dentro il fuoco
del nostro desiderio.

Mi hai portato al di la
dei confini:

mago ¢ strega

ormai senza paura.

T1i ho rivista

in cima a una stella
mentre tu te ne andavi
per mare.

Stella di mezzanotte
stella di mezza estate
stella di mezza vita.

...ed imparo qualcosa dell’amore...

insegnamento — della strega — I’amore incomprensibile

Ti scioglie il ventre

ti scuote il respiro

ti splende la fronte,

ti fa capire

che non c'¢ niente da capire,
che c'¢ solo da vivere
la follia del vivere
quando ti senti vivo,
come quando bambino
ti mangiavi il mondo
ogni giorno.









...ma le streghe, si sa, non si fermano, galoppano nei cieli tra le stelle:
e il suo cuore bambino precipitava giu dal proprio cielo...

osservazione interna — 1’amore disperato

Non ¢ piu il tempo
di volare.

E sento 1’amore
aggrapparsi al cuore
e non voler morire.

E la morte galoppa al mio fianco
e ride
del mio voler capire.

...ricordo allora un insegnamento del maestro...

insegnamento — del maestro — il cavaliere senza gambe

E chi ti rendera

questo giorno di sole
inatteso

che non sai guardare
perché cerchi I’amore?
E chi ti rendera 1’amore
quando I’avrai

€ non saprai amare
perché in cerca del sole?

Cavaliere errante

dove vai cercando

la tua terra da conquistare?

Ti potrai mangiar mille strade
senza mai saziare:

la tua terra ¢ nelle tue gambe.
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Aveva attraversato le verdi praterie

delle proprie illusioni di grandezza

e si era ritrovato nel mondo incantato
dell’amore che vuole volare

e che si va a posare proprio la

dove non c’e una base che lo possa tenere:
quell’amore che vola verso il sole,

sempre piu su, dove il fuoco lo puo solo bruciare,
o che vola lontano per mondi sconosciuti

e si perde tra file di farfalle e petali caduti,
quell’amore i cui voli hanno il tempo del sogno.
E si era risvegliato in un mondo perduto

oltre i confini della coscienza:

era la terra della tenerezza

che ora poteva riconquistare...



...e sulla strada della tenerezza lo raggiunse un messaggio di un amico:
due righe che avevano attraversato l’oceano...

messaggio — di un amico lontano

Io continuo a lottare
piangere
¢ amare
con il rock ‘n roll. *

...e gli torno la voglia della musica
che risveglio una parte del suo cuore...

insegnamento — di un amico lontano — la musica nel cuore

La cuffia nelle orecchie
e la mia musica
m'infilo nel mio buco

e incrocio il mondo
che mi fa girotondo.

E chiedo scusa

se non so ascoltare

le voci della gente

e delle cose:

ho le orecchie impegnate.

E dico grazie

alla musica amica
che mi sa risvegliare
la voglia di lottare
plangere

¢ amare

con il rock nel cuore.

*Marcello Sinicorni in un biglietto da San Francisco.



...e con la musica nel cuore
inconsapevolmente
il poeta divenne padre...

evento — la cuffia della luna piena

Era la luna piena

in mezzo alla finestra

e con occhi di bimba

la chiamava tua madre

€ con Sospiri.

Era la stanza di un amico,

era il suo letto:

ed 10 e lui confusi guardavamo
con diversi pensieri

I'antica forza misteriosa,

la forza della donna e della luna.

Era maggio a Ginostra

e net lunghi silenzi

della notte e del giorno
potevi meditare tutti i suoni
della natura attorno.

Ed anche quella notte

c'eran soltanto gli animali e il mare,
il vento ed il vulcano.
Dormivan le persone

€ tu non c'eri

e l'unico legame

che univa me e tua madre
erano suoni

che uscivan da due cuffie,
eran canzoni.



Era la musica che avevo in cuore
e negli occhi tua madre

e nel corpo calore,

avevo voglia di fare I'amore.

Per ore nel silenzio I'ho cercata,
la musica era andata,

la luna uscita ormai dalla finestra,
I'amico addormentato,

e tua madre giocava

tra sonno e desiderio

col mio fuoco.

E mi ha aperto la porta
€ sono entrato,

pieno di gioia

pieno di piacere

ed ho lasciato

un regalo per te,

per la tua vita.

Figlio del fuoco
figlio della luna
figlio dell'vomo
figlio della donna

figlio dell'aria del mare e della terra

figlio mio dolce
figlio di Ginostra.

45



46

...ma era un padre molto piccolo e confuso:
solo le cicale conoscevano quanto bisogno aveva ancora delle favole...

meditazione — delle cicale

Alle due di notte

quando tutto ¢ zitto

dopo il gran da fare,

quattro volte il gallo grida al cielo.
Gli rispondon galli

gli rispondon cani

e come un'orchestra sento le cicale
e piu in fondo il mare

che di nuovo dondola

la sua ninna nanna

e mi fa sognare.

Cicale, cicale,

che sogno cicale

che mi porto dentro,

che non so lasciare,

e non so capire

se cerco favole o una storia.
Una storia

forse

fatta di favole.

...e le cicale gli raccontarono il loro piccolo grande segreto...

insegnamento — delle cicale — il segreto della vita

11 segreto della vita ¢ piccolo:
non ti succhiare il cervello,
succhiati la vita

come gazzosa con stringa *
dopo una corsa al sole.

* Striscia di liquirizia, buca al suo interno, che un tempo i ragazzi usavano come cannuccia per bere.
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Da molto tempo ormai era partito: aveva vissuto momenti da favola,
come perle nel pozzo, ed altri tutti uguali e lenti, come |” acqua che scorre
tutti i giorni nel medesimo senso; aveva scelto un cammino non lineare
e il sentiero era sovente ben nascosto, doveva ritrovare il passaggio
segreto del piacere infantile elementare: era la caccia al tesoro dell’amore.
Ed ora, per poter avanzare, gli toccava tornare al punto di partenza.

movimento — il tempo di tornare

Milano,
cementona mia,
colabrodo di vita stagnata
come il traffico la sera
verso la solita minestra
di videosoporifera festa.

Vecchia mitteleuropona,
che ti accendi di notte
per chi non vuol dormire
di mille occasioni,
concentrato di tutto e di niente:
per i pochi ma buoni
il girar per locali
a guastarsi i coglioni,
per gli altri la pubblicultura
-cocktails di varia mistura-
occhieggianti barattoli
stipati nei supermercati.

Jannacciona mia, *
labirinto di cuori
di milioni di bocche
di milioni di orecchie
e di occhi
abituati a cercare
nella giungla di sguardi
uno spazio privato,
magari per sognare.

Grigiastrona mia,
sei dura da guardare,
¢ per questo che ho provato
a portare 1 miei occhi sul mare.

Ma oggi torno Milanona,
ti torno a trovare:
t1 dovro digerire
per poterti cagare.

*Riferimento a Enzo Jannacci, poeta cantautore, che canto tra 1’altro la Milano popolare degli
anni del secondo dopoguerra.
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IL RITORNO A MILANO
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1l ritorno non era l’ interruzione del viaggio,
il ritorno faceva parte del viaggio,
ma viaggiare in citta non era cosa facile:
aveva abbandonato i punti cardinali convenzionali
per ritrovare il suo cuore bambino
ed era naturale che si sentisse piu piccolo degli altri
che avevano in saccoccia i grandi schemi...

osservazione interna — il ridimensionamento

Milano:

perdo il senso

del cosmo

€ mi sento piu piccolo
e piu solo.
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...e nella scatola dura della citta
entro in contatto ancora con la sua crosta dura...

osservazione interna — la corazza

Mettiti 1'abito del duro
questa sera,
che va di moda:

un giro alla grande

nei tuoi locali,

bicchieri da bere

per un vuoto da riempire...

E cercare con piu grinta uno spazio
dentro il cuore di questa citta

e chiudere nel mio la tenerezza.

insegnamento — della citta — gli atteggiamenti dell’10

Sassi
scagliati contro
il cielo
questi stupidi
atteggiamenti
per convincere
gli altri
€ noi stessi
che sappiamo
chi siamo:
ci ricadono
in testa
quando soli
coi tarli
¢l mangiamo.



..vide il suo cuore aggrappato a un amore impossibile...

osservazione interna — il cervello stregato

11 telefono grigio
¢ in silenzio
sulla seggiola rossa,
con la faccia da scemo di sempre:
per fortuna non vedo la mia

che seduto sul cesso

sono qui a mendicare

un tuo squillo

che mi voglia cercare.

...e si mise a cercare con ardore
in mezzo alle sue immagini d’amore:
cercava una strada per tornare a un amore reale...

osservazione interna — la donna senza viso

Sapessi amare te

come amo il tuo culo,
sapessi sognare te

come sogno a occhi aperti
il tuo splendido seno:
donna di paradiso

non conosco il tuo viso.
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...allora piu che mai si fece forza per guardare piu in faccia la realta...

meditazione — del sole d’ottobre

Oggi il sole d’ottobre
si € piazzato nel mezzo del cielo
della grigia citta.

Io mi metto a nudo

nella mia stanza

e galoppo con lui

sulla seggiola a dondolo:

passo il mio tempo a inseguirlo
fino all’ultimo angolo,

sacrifico a lui le mie cose da fare
e mi tappo le orecchie ai tamburi
delle mille realta da affrontare.

Chiedo scusa signori,
per oggi ho la fronte impegnata...

C’¢ chi dice affrontar la realta:
si ma quale realta?
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...e per le strade della sua citta
imparo a tenere gli occhi ben aperti,
perché sempre poteva incontrare qualcosa da imparare...

insegnamento — del barbone — ’apertura dell’orizzonte

Portavi un metro di vecchi capelli
che forse ti facevano cuscino,
camminavi leggero

a piedi scalzi

e guardavi lontano

in cerca del tuo ignoto.

Ti ho seguito con gli occhi

su quella strada grigia di cemento
e quando ti ho perduto

mi sono ritrovato.

Avevo anch’io

la mia povera vita,
ho incontrato te

e I’ho buttata all’aria:
pioggia di coriandoli
sulla mia testa vuota.

E a me chiedo ancora
orizzonti piu liberi:
per non restare chiuso
nella vita normale.



...e fu cosi che vide con chiarezza
una parte di se e ne ebbe paura...

presa di coscienza — 1’10 anarchico

E' un anarchico
il re
della mia storia,
lavora piano
nei buchi
neri
dei miei giorni,
le sue bombe
sono idee
e mi fanno saltare
la vita.

Talvolta
gli do retta
e distruggo
le mie povere cose:
allora mi conduce
in alto
in un cielo
di paura
e di gloria.

...gli sembrava di andare in una direzione senza senso,
eppure meditando intuiva che poteva essere quello il senso giusto:
dovette affrontare la paura della follia,
un mostro a mille teste nascosto tra le pieghe del cervello,
pronto a tirar le redini del gioco
e a fargli far d’'un tratto marcia indietro...



Intanto arrivo il vecchio inverno
con le sue lunghe notti...

osservazione interna - 1’inverno nel cuore

Inverno m'assale
fuori e dentro

e 1 diciott'anni lontani
mi ricordo e I'estate

e 1 giochi dell'amore.

Un comignolo fuma
nella nebbia

in mezzo a mille antenne:
la televisione

ci addormenta il cuore.

...ed il poeta dall’alto della sua finestra meditava...

meditazione — dei tetti di Milano

Tetti,

vecchi tetti di Milano,
che mi state a guardare
con mille antenne,

alla finestra

del mio piccolo mondo...

...10 mi ricordo
quando portavate

1 nidi alle cicogne
ed alle lune bianche
appena nate...

...erano 1 tempi d’oro
delle favole.
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...e meditando entrava nella solitudine del corpo...

presa di coscienza — il corpo senza amore

Amore
darei tutto
per trovarti:

le mie mani fredde
le mie braccia incerte
le mie spalle di cemento

le gambe dure e sottili
sui miei talloni stanchi

le mascelle serrate
con le mie orecchie mute

gli occhi che guardano dentro
tra 1 nodi della mente onnipotente

il petto che non sa respirare
col mio povero cuore

il ventre che non vuole sentire
con il mio pene:

darei tutto
per trovarti
amore.
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...entro cosi nel vuoto e imparo il tempo dell attraversamento...

insegnamento — della depressione — I’attraversamento

E svegliarsi nel cuore del mattino

e volere restare ad occhi chiusi,

senza nemmeno piu la voglia di dormire,
senza qualcosa da volere fare:

mille cose da fare
che aspettano sempre un domani
e anche oggi dovranno aspettare:

due tazze di caffe per cominciare
ad entrare nel vuoto

della giornata

e tanta, tanta voglia di sognare....

E intanto attraversare.
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...e insieme alla sua gente gli parve d’incontrare
le parti del suo io nascoste in mezzo agli altri...

insegnamento — di un amico loquace — la rabbia orale

Solo e pensoso
nei campi del cuore,
per le madonne
frustate di parole...
bocconi di rancore:

oime, quanto somiglia
al tuo costume il mio!

Guido, io vorrei che tu e Lello ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in mezzo al vento...
e imparare a volare.*

*Sull’onda dei versi di Francesco Petrarca, di Giacomo Leopardi e di Dante Alighieri
alza le vele la navicella del mio ingegno, carica di gratitudine.



..e volle entrare nei rioni proibiti e negli angoli bui
dell’antica citta del proprio sesso
e vide le piu losche figure di se stesso

che in nome dell ‘amore spacciavano il potere...

visualizzazione — il nettare dell’odio

Odio

Covo

nel ventre

vaso d’amore:
volero al tuo nido
ape regina

e ti fard morire.

...cercava nella rabbia sessuale qualcosa da imparare...

meditazione — delle puttane

! Oh le belle puttane alle strade,
mille colori per mille stagioni:

morbide nelle pellicce d'inverno
ai tuoi occhi le devi inventare

si lasciano spogliare al vento dell'estate
e le vedi ballare e le senti cantare

in lotta con il tempo nella mezza stagione
come anche nella vita
per difenderne la giovinezza.

! Oh le belle puttane alle strade,
col coraggio di farsi guardare
da migliaia di occhi

tutti in fila a spiare a mangiare:

come 1 miei che traballano

nella vecchia auto verde

verso frottole alternative

mentre un fuoco ho qui dentro ai calzoni
che mi rompe 1 coglioni.
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...e meditando accendeva spesso la sua musica

sotto le stelle e la sua rabbia si lasciava andare...

meditazione — del ballo senza fine

...e ballo la mia rabbia
muovo 1l culo in faccia al mondo

mi avvicino ai quaranta

e di rabbia ancora ne ho tanta
e di gioia se riesco a ballare
senza starci a pensare

e mi ballan le spalle

e scivolan via i miei pensieri
e la testa a volare

si diverte coi pochi capelli

ogni tanto mi balla un coglione:
quella pappola bionda li in mezzo
ci ha un culetto che sembra cantare
e mi ballo anche 1'ultima voglia

di restarlo a fissare

e mi balla la pancia

fisarmonica piena di suoni

da imparare a suonare

e la punto anche lei verso il mondo
la provo ad ascoltare



e mi ballan le gambe

quando penso che freddo avro in casa
senza un tozzo d’amore...
raccogliendo la pappola bionda

mi potrei riscaldare...

quella balla col culo di mela

lo vorrei mozzicare...

ma le piazzo un sorriso da scemo

e continuo a ballare

dentro al petto mi balla qualcosa
che vorrei vomitare...

sara il padre la madre la merda

che non voglio ingoiare...

e 1 pidocchi dei miei pensieri
ricominciano a farmi grattare

nella testa le mille paure:
quarant'anni e sei ancora a ballare
e la pappola avra diciott'anni

e poi ¢ tardi potresti anche andare...

per favore mettetemi 1 Clash*
che mi sparo le loro chitarre
che mi fan riscaldare

e ballare ballare ballare...

...e ballando muoveva [’energia nascosta nei buchi neri del suo corpo,
risvegliava il respiro primitivo e sentiva la forza
e, un ballo dopo l’altro, si spegneva il rumore dei pensieri
e sentiva le voci piu profonde del suo io animale
e [’anima poteva volare con i piedi per terra...

* Gruppo rock degli anni ’80 nella cui musica si esprimevano insieme la gioia di vivere
e larabbia contro I’ingiustizia.
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...e, giorno dopo giorno, comincio a sentirsi piu in pace
con se stesso e ad avere fiducia nel suo tempo...

osservazione interna — il tempo della rabbia

Con la rabbia nel ventre
SOno qui a cercare
nella mente

qualcosa
che mi faccia volare.

Volo basso quest’oggi
(e anche ieri).

Ma domani,
che domani mi porta
il domani?



...e con il tempo senti che era cresciuto...

insegnamento — dei capelli caduti — il senso del tempo

Calvizie m'assale

€ ne viene sapienza.

Ogni capello in meno

un problema in meno.

E sempre piu chiara la fronte
e splendente.

E mi sento uno Zoff *

nel campo della vita.

Arrivo la primavera ed il poeta sentiva la sua vita
che si risvegliava ed ebbe voglia di manifestarla...

messaggio — ai vecchi amici

La manifestazione del cuore

Con questo vuoto di voi

amici,

che non facciamo altro

che una vita nell'angolo,

vivo la mia

invidiosa delle lotte passate

e dei progetti insieme,

che non voglio schiacciare

nei ricordi.

E tutto ¢ stato, certo, giovinezza,
ma non quella soltanto:

era la vita

che non si dava pace

di aspettare rinchiusa nelle case.
E grida ancora in me

€ cerco ancora

nella piazza del cuore

la mia strada.

* Portiere e capitano della squadra di calcio italiana che vinse i mondiali nell” *82,
il piu anziano del gruppo.
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...fu allora che comprese che non avrebbe mai
rinunciato al piacere della vita
per il dovere della sua ricerca...

visualizzazione — il poeta con gli occhi chiusi

Come posso fermare la vita
e raccontarla?

Forse piu tardi.

Quando sara finita questa corsa
quando sara piu calma questa lotta
quando sara piu dolce la musica del rock...

Con gli occhi chiusi vi scrivero.

...naturalmente poteva seguire
il piacere di andare alla ricerca...

movimento — un altro tempo per partire

E’ questo il tempo

di rivedere il cielo
di riabbracciare il sole
di respirare il mare

di riempirmi di nuovo
di colori

e di profumi

di ritornare dentro
al miei silenzi

Milano
devo andare.

...cosl parti di nuovo, con un nuovo bagaglio, per l’isola felice...









GINOSTRA MADRE
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1l viaggio aveva ormai preso la sua onda,

era passato dentro a piu di una tempesta,

aveva visto morire molti pensieri amici e qualche sogno

e le esperienze nuove pesavano piu delle vecchie paure.

1l poeta era pronto per riaprire gli occhi ai mille insegnamenti

che lo aspettavano in ogni angolo del mondo,

per bocca o per esempio dei piu svariati tipi di maestri

che popolano sempre le strade della vita

e che aveva gia visto e conosciuto con gli occhi dell’infanzia.

Per ogni nuovo passo da imparare era sempre presente,

nel vento della vita, il nuovo insegnamento:

lo doveva soltanto riconoscere, raccogliere ed aprirgli la porta.

Molto di quello che poteva imparare stava gia scritto dentro di lui:
glielo avrebbero potuto raccontare la voce del vento e [’onda del mare,
la luce della luna e i colori del sole,

gli occhi immacolati di qualsiasi animale,

la terra nuda che si vestiva di nuovo ogni stagione.

Ma per lui che viaggiava nel mondo degli umani era piu agevole
raccogliere i messaggi da parole e da gesti che piu gli assomigliavano...



...S1 ritrovo cosi in mezzo al mare con tutto il suo bagaglio
e quando vide terra apri gli occhi ad un nuovo insegnamento...

insegnamento — di Tonino — fare la vita

Dio com’¢ bella!

Piu mi volto a guardarla

€ pit mi sembra bella.
Giovani datevi da fare
perché la vita ¢ un lampo. *

* Tonino Criscillo, a me e ad altri sulla sua barca, mentre mi regalava il passaggio.
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...ma il nuovo seme poteva germogliare solamente
nella giusta stagione: prima di fare pienamente la vita
il poeta aveva bisogno di attraversare tutti i suoi sogni...

osservazione interna — il sogno di volare

I1 paese alle spalle: la mia colonna vertebrale.

Il sole che tramonta tra gli ulivi e le nuvole.

I miei occhi in piedi a cercare qua e la

mentre di ramo in ramo ¢ la mia voglia di volare.

Si 10 sogno: mi sono addormentato in mezzo al mare.

...solo riprendendosi la forza dei sogni, che era la forza originaria
dei sentimenti, il poeta poteva essere pienamente se stesso...

riappropriazione — I’io poeta

Dondola il cuore
poeta

sul mare

del mondo

e chiude gli occhi:
pressappoco
ritaglia un sogno.
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Doveva ritornare al castello incantato dei suoi sogni,

dove si rinchiudeva da bambino

quando il suo cuore era pieno di ferite

a immaginare differenti realta, ad inventare storie a lieto fine:
voleva dire ritornare nella parte piu tenera del cuore,

era come abbracciare vecchi amici di antiche sofferenze.
Doveva fermarsi in mezzo ai propri sogni il tempo necessario
per guardarli negli occhi e ringraziarli e infine salutarli:
[’amore che cercava non era certo un sogno.

Ma non sarebbe stato un tempo di poco conto,

avrebbe contato piu giorni di quanti credeva fossero necessari:

era tutto il peso del passato in cui aveva sofferto
e in cui aveva sognato ...
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..cosl dentro ai suoi sogni ed alle notti inviolate di quella terra,

entro in contatto profondo con le ragioni del cuore...

presa di coscienza — il cuore vagabondo

Scrivo

e del tempo che corre

sulla mia vita

fermo qualche pensiero.

E ride anche la luna

se mi domando

tutti 1 perché del mondo,

il cuore ¢ vagabondo

€ non sente ragioni.
Mangiafuoco, testardo, fa i suoi incendi
per gli occhi delle isole

e intorno il firmamento applaude.

...e con il cuore aperto meditava...

meditazione — dei fiori di buganvillea

Mulinelli fucsia
di petali caduti
di buganvillea:
gioco del vento
gioco per i gatti
per i cuori bambini:
quante volte si saranno incantati
gli occhi
e il cuore
dei vecchi
e dei bambini
di Ginostra?









...e meditando raccoglieva i momenti del suo tempo,
entrava negli spazi della vita...

riappropriazione — la presenza

Voglia di far girar le cose

come mi pare

col ritmo che mi dondola I’amaca
sotto le stelle

in questo luogo mio
dell’universo

mentre vivo uno spazio

del mio tempo.

...imparava a lasciarsi andare
alla confusione naturale...

riappropriazione — la con-fusione

Sdraiato sullo scoglio,

ascolto

le mille variazioni

che disegna il telaio della roccia
per la mano dell'onda,

che sciacqua

e poi ritorna

svogliata

in mezzo all'acqua,

e vago in lontananza

il profondo rimbombo

che sbatte il mare

contro l'isola attorno

e sembra se la voglia risucchiare.
Poi mi tuffo nell'acqua

e scivolo tra i suoni

e mi confondo.
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...ma non era tutto oro quello che luccicava sullo scoglio:
la meditazione rischiava sempre di perdersi
nel mare dei pensieri associativi
e negli spazi sublimi dell’astrazione naufragava la sensibilita...

osservazione interna — lo scoglio della meditazione

Chiudo gli occhi

contro il sole

e accendo le mie immagini veloci:
col telecomando misterioso

delle mie associazioni

mi fisso sul mio schermo

e sul mio scoglio

e mi rinchiudo fuori

dalla gioia del mare.

osservazione interna — la gabbia delle fissazioni

Misuro ogni mio gesto
questa sera
e chiacchiero tra me

e seduto nell'ombra
mi nascondo

ed inchiodo le mani
alle mie cose

che non sfuggano via

e nella gabbia delle fissazioni
imprigiono la vita,

mi ritiro dal mondo

e vado a fondo

con 1 miei pensieri.
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..ed il poeta vide quanto si dondolava ancora
nella ripetizione dei suoi giochi mentali...

insegnamento — dei corvi — 1 giochi ripetuti

Sempre uguali

si richiamano i corvi

in cielo

e dietro ai vecchi giochi
si ripetono

gli uomini.

presa di coscienza — 1’egocentrismo

Con queste braccia e queste mani,
pale del mio mulino
razionale,
macino
la farina
del mio sacco
di grano cerebrale,
per farne il pane delle mie giornate:

mi apparecchio una vita intelligente
a cui non sfugge niente
e brindo in faccia al mondo
col vino puro della verita.
E spesso mi ubriaco di me stesso.
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.81 accorse che si dava un gran da fare
sul piano razionale
per non sentire il cuore...

osservazione interna — il rito dei pensieri

Nella mente
che insegue

le sue onde
I’eco

risponde

della solitudine

e 1 pensieri
si danno la mano
a fare girotondo:

in questo gioco
si perde il cuore.

...intui 'inutilita di gran parte dei suoi sforzi mentali...

insegnamento — della lucertola — la fatica inutile

La lucertola gioca
sull'ulivo
nella corteccia a cercar buchi
€ percorre con me
la storia dei suoi nodi
e le curve dei rami
che sembran la fatica della vita
e dell'isola antica.
E 1 passeri saltellano le cime
e scuotono le foglie
con il vento
che mi passa leggero sulla fronte
e mi sveglia l'idea
che ¢ fatica sciupata
rincorrere 1 perché della mia vita.
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...allora comincio con fatica ad accettare
il senso della vita, senza volerla subito capire...

insegnamento — della sera — la vita che sfuma

E quando si fa sera

e cantano gli uccelli

e mi chiedo i perché

di un giorno uguale agli altri,
mi risponde col mare

la luce dell'estate

che intorno si addormenta,

mi rispondono i cori delle stelle
che mi portano il cielo

e mi abbraccian la mente

e le grida di un cane

in lontananza

ed il topo a due passi da me
che lavora di nuovo tra gli stecchi.

E ancora I'aria porta

le mille voci della sera

e impazzano gli insetti

e l'asino straziato che sembra una sirena
st sgola nel chiamare.

Io invece sto in silenzio ad ascoltare

lo spettacolo duro da capire

di questa vita che ogni giorno sfuma.

E brucio zampironi e rosmarino.



...e ritrovo la luna dell’infanzia nel pozzo misterioso del suo cuore...

meditazione — della luna piena

Sono le due di notte
e inutilmente
canta il gallo alla luna.

Nessuno vuol dormire:
luci ed ombre si incontrano

per le vie del paese

sulle facciate bianche delle case
sui tetti

tra gli ulivi incantati ¢ i fichidindia
dentro al mare d’argento...

Anch’io

con le mie ombre
m’incanto della luna
e inutilmente

cerco di allontanare
il bisogno d’amore
e le zanzare.









...Stava entrando in contatto con la parte piu tenera del cuore...

presa di coscienza — il bisogno di contatto

Ascolto 1 miei pensieri
e hanno un bel da fare
le mille voci della vita,
nel mare dei miei sogni
o nelle catacombe

delle mie fissazioni

mi ritrovo perduto.

Ma basta una carezza
che mi venga dal mondo
e torno a galla

e gioco

con le mie sensazioni.

presa di coscienza — la tenerezza dell’1o

Oggi
1 miei pensieri
son come ragazzini
e si tuffan nel cuore
e fanno capriole.
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...e nella culla del proprio cuore poté vedere
un piccolo poeta addormentato
che sognava la favola del suo pin grande amore...

insegnamento — della gatta — il bisogno della madre

Mezzo litro di latte

ed una gatta e tre gattini

fanno nido da me:

cosi nella mia casa ¢’¢ una mamma
che protegge dal male

e che si fa succhiare

e lecca tutti quanti fino agli occhi:
quattro lingue nel piatto stamattina.

presa di coscienza — I’io ombelicale

E quando
st scioglie
dentro
e sento
mi prende
struggimento:
¢ un legame
perduto
immenso.



Era nel cuore della sua ricerca.

Comprese che stava ancora cercando [’amore di sua madre

e che nessuna donna avrebbe mai riempito quel vuoto incolmabile:
doveva sacrificare il legame con la Grande Madre

per fare crescere il cuore bambino...
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...Intui che doveva attraversare la notte
per liberare la forza del cuore, prigioniera del buio:
entro cosi nella notte...

contemplazione — della notte bianca

Il lume ¢ sul tavolo della terrazza

sotto mezzo cannizzo e mezzo cielo,

le stelle se ne stanno un po' in disparte:
c'é anche la candela

che traballa le ombre

sulla pagina.

Rallentano i pensieri sulla carta,
si perdono nel nulla:

restano di lontano 1 grilli

e la voce di un cane.

Svolazza instupidita la farfalla notturna
tra il lume e la candela,

si scuotono le foglie delle canne

con il vento

che mescola 1 rumori.

Poi arrivano 1 miei gatti in comitiva
e si strusciano contro la mia gamba
e la notte diventa piu serena.

Verso un altro bicchiere.

La candela ha bruciato la farfalla
e il vento si € mangiato la candela:
resiste solo il lume

e la mia voglia di notti bianche,
con attorno 1 miei gatti

a proteggermi il cuore.



...ed in fondo alla notte incontro di nuovo la luce...

contemplazione — dell’alba

Viene l'alba di nuovo

stamattina

e porta via le stelle

e 1 galli si rimandano il richiamo

e 1 primi uccelli il grido.

Si risveglia Ginostra

e mi si scalda il cuore,

st spengono le voci della notte

e l'aria e il cielo

mi portano le voci della terra.

Si spegne nelle orecchie il firmamento
e gia la mosca ricomincia a volare.
Dormono le persone

ma il paese degli animali si ¢ svegliato
ed 10 mi unisco a loro

e ascolto il coro della terra e del mare.

E ritorna la luce nel mio sguardo
che scende dai sentieri

e percorre gli ulivi e le terrazze
e sale sul vulcano

e si tuffa nel mare

e poi ritorna a me

sulla mia mano che scrive il foglio bianco
nell'alba nuova

mentre casco dal sonno

e do 1l buongiorno

a tutto il mondo attorno.

...e qualche volta si illumino...

messaggio — dell’onda cosmica

Le stelle m’incantano il cervello
se le fisso negli occhi,
mi mandano un richiamo
che mi entra nella fronte
alla radice della mia intelligenza
e sento I'onda che percorre il cielo
delle costellazioni.



...Imparo ad entrare in contatto con energie sconosciute...

messaggio — alle anime bianche

Luccica di lontano il lume di una casa
mentre il gatto lecca il fondo del piatto.

E’ un’altra notte da guardare e da ascoltare.
Spingo gli occhi in cielo.

Lenta gira la volta verso il mare:
rallenta il mio respiro.

Le stelle non son piu sopra di me,
io sono in mezzo a loro:

entro nella profondita.

Verso occidente una luce mi chiama:
mi fermo dentro la sua pulsazione.
Dalla convergenza degli occhi

si irradiano leggere vibrazioni

in tutto il corpo.

Si aprono le orecchie

ed entrano anche 1 suoni piu lontani
nel gran silenzio

e scende un’onda vaga e intermittente
di richiami remoti e cristallini

che mi prende la mente

e sulla pelle

corre il tremore bianco delle stelle.

Una stella cadente

mi riporta per mano in braccio alla realta
e ancora sento il gatto

che mi parla la voce della terra.

Tramonta lo Scorpione all’orizzonte
e vago in cerca della mia Bilancia

e nel riandare dello sguardo

perduto sulla strada del destino
ritrovo la mia stella che mi chiama
e I’onda chiara si fa piu vicina

con le sue voci.

Venitemi a trovare senza troppo rumore,
bussate nel mio cuore

che vi apre la paura,

entrate anime bianche:

sono qui che lavoro

come un tarlo nei buchi della notte,

in questa vecchia casa

arrampicata accanto al cimitero.









...meditava davanti al cimitero con gli occhi nelle stelle

e sentiva il suo corpo tremare, fin dentro la radice dei capelli...

insegnamento — del cimitero — la ricerca dei fantasmi

I nostri fantasmi
non bisogna fuggirli,
ma andarli a cercare
nelle loro tane

e guardarli

e imparare.

...era una lotta dura contro la paura
di stare ad occhi aperti...

presa di coscienza — la difesa dei nervi

Lontana memoria
m'assale in mezzo ai sogni
dimenticati presto
l'indomani:
suda la mano
nell'alzare il sipario
sui giorni primi:
nervi d'acciaio ne rimane.
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...ed alla fine vide...

visualizzazione — ’'uomo nero

C’¢ un uomo nero che mi accompagna
a cercar ragni tra le lenzuola,

che mi insegna le voci dei rumori

che girano di notte,

che mi porta le folle di pensieri

dentro alla stanza buia.

Passeggia lentamente lungo 1 muri

e mi aspetta negli angoli,

bisbiglia dentro ai buchi

insieme con 1 vecchi amici tarli,

mi abbraccia all’improvviso e sento i brividi.

Mi protegge dal sonno

e inventa favole che mi tengono sveglio,
mi racconta di topi e di fantasmi

che corrono vicino al cimitero,

di bimbi che spariscono nell’ombra,

di gambe penzolanti dal camino.

Mi prende per la mano quando dormo
e gioca coi miei sogni:

fa il verso del leone

la mano della strega

il sorriso del diavolo,

si traveste del manto e della falce

per destarmi dagli incubi.

Io lo aspetto con gli occhi spalancati
da quando ero bambino

e mi perdo tra il bianco dei suoi occhi
e 1l bianco del cuscino.

E rivide suo padre e i suoi ritorni a fine settimana:
la festa del giorno e la delusione della sera,
quando prendeva lui quel posto caldo nel letto della madre
e la notte diventava piu nera e nel nome del padre
sentl ancora [’antica paura abbracciata all’amore.
Comprese che doveva sacrificare anche il legame con il Grande Padre...



..e in una notte di mezza luna, rossa come una lama insanguinata,
entro nel cuore del vecchio cimitero e per la prima volta
senti la propria forza fin dentro la radice dei capelli:
fu cosi che il poeta giuro il suo duplice grande sacrificio
e divenne uomo...

meditazione — del cimitero*

C'é mezza luna rossa in mezzo al mare
e dondola sull'acqua la sua luce
come un sentiero luccicante d'oro.

E intanto ruota la volta delle stelle
e si porta via il tempo e questa luna.

Tramontano le cose della vita
un poco tutti i giorni,
tramonta la mia fresca giovinezza
e mi affaccio ogni giorno a un nuovo mondo.

* 11 piccolo cimitero di Ginostra, affacciato sul mare, era allora un cimitero aperto
e chi voleva poteva entrare tra le sue vecchie tombe sgretolate dal tempo.
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Ancora per due quarti di luna medito...

meditazione — della malvasia

Quasi piena ¢ la luna

€ questa nuova estate

e luglio sempre pieno di promesse,
e il mare gli animali e le persone
mi sembrano incantati

e le notti piu calde e piu serene
riempiono il silenzio di risate

e di vecchie canzoni:

fisarmonica e vino

inondano il paese.

Nel lontano cielo un aeroplano

si sente e poi scompare

e mi riporta al mondo e alla sua gente
e alla storia che scorre

nel mesto continente,

nella citta perduta.

Milano, cuore in mano

di cemento,

brindo alla tua salute

¢ verso malvasia

che ogni pensiero nero porta via.

meditazione — per 1’arrivo di un’amica

Giocare con le nuvole
nel cielo

a trovare figure
sdraiato a pancia in su
nell'alba appena nata,
nel silenzio del porto addormentato
giocare con il mare

e con il sonno

ad ascoltare

l'arrivo della nave

che mi porta un'amica:
e sembra un sogno.



..entro cosi nella gioia corporea e spirituale
della meditazione sensoriale...

meditazione — del riso integrale

Giro
e rigiro
tondo...
movimento
che ho dentro.
Sento la voglia
e rido
e mi vola
il respiro.

Giro
e rigiro
tonto
e rido
ancor piu forte...
la gioia
mi singhiozza
come un somaro.

Gira e rigira
il mondo continente...
anche il vecchio poeta di Ginostra
non riesce a fermarsi:
straripa dei suoi versi e ride:
ride di tutto e niente.
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Poi vennero giorni tristi ed il poeta incontro la morte...

evento — la morte di un maestro di meditazione

Tu camminavi bianco nei vestiti
sotto la bianca luna

e davanti alla porta della chiesa,
seduto in braccio al mare,

ti specchiavi negli occhi della donna
come ninfea nell'acqua:

respiravi nell'aria 'odore del vulcano,
ne sentivi la voce che chiamava
come padre suo figlio di lontano.

Si perdevan nel vento le parole
come fan sempre,

ombre d'illusioni molto piu grandi.
E meditavi la scalata al cielo.

C'¢ una strada che porta sul vulcano,
un sentiero di sabbia e sassi neri

ed a meta c'¢ un cespo di ginestre
che ti ha visto morire.

Era lunga ed allegra la cordata,

eran grida nell'aria di vittoria
risposte dal paese che gridava il saluto.
Era il calore di una notte di luglio
con la luna che guardava stupita:

tre volte sei caduto,

tre volte ti € caduto a terra il cuore,
non avresti voluto.

Era spezzata allora la cordata

e la sua gioia,

gridava a ognuno in cuore la paura.
Era il silenzio di ogni voce intorno,
se non dei grilli

e del tuo dio vulcano:

ti chiamava lontano,

ti guardava la luna,

ti pigliava la morte a poco a poco.
Era la storia tua, della tua vita,

era la fine della tua salita.



Forse la morte era una porta aperta,

forse il passaggio verso un altro mondo,

ma certamente chiudeva un’esperienza,

['unica sicurezza materiale dell’esistenza:

la morte era senz’altro un male.

Un male oscuro che era nato e cresciuto con lui, vicino a lui:
e lui, come un pulcino con la sua chioccia,

si era nascosto sotto le ali calde della sua vita

e correva con lei verso la sera delle sue illusioni.
Incontrare la morte in mezzo al viaggio

era un’occasione per guardare negli occhi la sua vita.

Fu cosi che la vita ad occhi aperti s imbatté nella morte senza veli:

se ne volarono via tutte le fantasie

che di fronte alla morte non restavano in piedi
portandosi con sé cortei di sogni e folle d’illusioni
e anche i fantasmi che incantavano il cuore
fuggivano in cerca della loro ombra...
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...porto allora il suo lutto nella contemplazione
ed entro piu profondamente
nel significato della vita...

contemplazione — il vento nero

Oggi c'¢ vento nuovo di levante
che spazza dalla bocca del vulcano
la polvere che sale

dal ventre della terra

e ne invade le case e le terrazze

e s'annida negli angoli degli occhi.
Vive vestita a nero oggi Ginostra.

insegnamento — del vulcano — la vita puo cadere

La vita

si balla

sull’orlo
di un cratere.

.51 ricordo dell’insegnamento di Tonino
-“fare la vita’- e comprese
che era giunta l’ora di realizzarlo...

presa di coscienza — il barcamenarsi

Ride la morte

e si ubriaca

nei giorni di tempesta,

ma la nave dell'io

s'inventa il suo pirata

che la sappia guidare tra le onde
di questa vita

e ne guasta la festa.
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..aspetto la luna nuova e medito
con una forza sconosciuta...

meditazione — della luna nuova

O luna nuova
che ritorni leggera
e misteriosa
€ porti cose nuove
e cose antiche,
cosa mi porti ancora?

Mi porti barche luccicanti in mare
insieme a sogni di bambini antichi:
fantasie di partire a cercar mondi,
isole piu felici,

mi porti amori fatti di speranze
e di gioie proibite
tra i fichidindia dell’adolescenza
e 1 capperi fioriti

e folle di pensieri e d’illusioni

impigliate tra i cespi di ginestre

di uomini e di donne ormai passati
sui sentieri del tempo,

mi porti la tristezza dei tramonti
e dei canneti al vento
perduti in fondo agli occhi
di vecchi ormai lontani,

mi porti con la falce 1 tuoi silenzi
sospesi in mezzo al cielo
e il sonno misterioso
di ogni cosa.



...vide un angolo di futuro...

visualizzazione — il vento del nuovo

Si alzera il vento

e spazzera le storie del passato

che vivono nei gesti quotidiani
e puzzano nel cuore della gente
e legano le mani:

verra dal sonno di terre lontane

a portare il profumo di altre storie
di altri modi di vedere il mondo
di altri modi di viver la vita,
prima che sia finita.

...Onoro con amore suo figlio...

messaggio — al figlio straniero

E’ un giorno dei tanti della mia vita e guardo dal letto
un tralcio di vite che sventola assente su un pezzo di mare.

E tu dove sei figlio mio?

Forse potrei cercarti all’orizzonte dove si perde il colore del cielo
negli occhi del gatto che salta il bisuolo* del mio panorama
o nel cinguettare diffuso dei teneri nidi di luglio.

Forse potrei incontrarti all’improvviso nel fresco odore del geranio selvatico
nel germano vociare di richiami lontani e di bionde canzoni
nel morbido tepore della pelle che riposa nel cuore della mano.

Ma ¢ un giorno di vita normale che scivola lento col sole
sul mare ed altrove: il resto ¢ illusione.

* bisuolo: muretto tra due colonne, che funge da panca sedile, tipico delle
terrazze delle case eoliane.



...sentl [’odore della partenza...

meditazione — per la partenza di un’amica

Oggi ¢ della tristezza
che saluta chi parte con il mare
che spinge lontano la nave nel tramonto
e si porta via gli occhi all'orizzonte
dove si perde il cuore dei marinai.

E i pensieri si sciacquano
sui fianchi della barca
che resta a dondolare

il palpito del tempo
che rimane.
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...e medito il suo ritorno...

movimento — un altro tempo per tornare

E' un giorno della mia vita,

che dondola nel tempo universale
come un dente di latte

e cade a mezzanotte

insieme con le stelle e con I'estate:
mi riporta l'idea della citta

e delle mie faccende abbandonate.

Milano torno ancora,
insieme con l'autunno.

Si spengono di nuovo le cicale
di fine agosto.

meditazione — dell’appartamento

Oggi avverto la presenza
dell'aria

che vibra sotto i miei occhi
nuovi

contro il vulcano.

Oggi mi farei prendere

per mano

da un uomo grande

e sicuro

dell'isola,

verso il mare

che spruzza il suo profumo
nel maestrale.

Oggi sono aperti gli occhi
e il cuore

all'addio,

nel mio ultimo giorno
della vecchia estate.

Domani sara bagaglio nave e treno:
il ritorno al mio posto
d'appartamento.
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...e nel ritorno vide [’andamento del suo tempo...

visualizzazione — il ritorno del Natale

Cori
di voci
consuete
accoglieranno
la mia anima stanca
quando sul finir della vita
rivivro ’incanto della fanciullezza
un attimo
nel profumo
di un abete.

...fu cosi che si mise di nuovo in viaggio per la citta,
forte di una nuova consapevolezza...

meditazione — del treno di fine estate

Sfilano

1 campi

le balle di fieno

le scommesse della mia vita
1 sogni.

Si rincorrono

le gallerie

invadenti le orecchie
gli occhi

1 pensieri.

Poi ritorna

la luce

lo scorrimento
fuori

e dentro.
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La sua vita era tutta un ritornare, come il sole che torna ogni mattina,
ed anche il viaggio seguiva una spirale irregolare

con continui ritorni al punto di partenza.

Andare e ritornare erano la ripetizione di un’esperienza conosciuta
che dava sicurezza e con essa la forza per incontrare con occhi nuovi
tutto quello che aveva gia vissuto.

Ritornare era un nuovo modo di procedere,

con tutto il suo passato nel presente, verso il futuro...



IL RITORNO ALL’AMORE REALE
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Arrivo nella citta per continuare il viaggio,
si sentiva pronto per fare, pronto per amare:
si ritrovo invece che stava di nuovo perdendo i sensi...

osservazione interna — la chiusura dei sensi

Un piccione mi osserva dal balcone
mentre dal letto guardo contro i vetri
'angusto e grigio panorama

del crepuscolo.

Ho la musica accesa nella stanza

e le piante in buon ordine sul tavolo,
dal lampadario pende un uccellino
di cartapesta.

In quattro giorni mi ha fatto a pezzi il cuore
questa citta balorda.

E comincio di nuovo ad abitare
con questa vita d’appartamento.

...senti che non trovava piu lo spazio per il cuore...

osservazione interna — lo spazio del cuore

Gridano 1 bambini giu in cortile

e le auto nella strada:

mi sento attraversato dai rumori

€ non riesco a centrarmi su qualcosa:
avrebbe voglia di correre il mio cuore
a cercar spazi tra la terra e il cielo:
con gli occhi sul balcone

che pende sotto il sole dell'autunno
mi rimane buttarmi giu in cortile

a giocare con loro.
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...vago a lungo alla ricerca dell amore,
ma ben presto si senti perduto nei soliti buchi
metropolitani, pieni di gente rintanata...

insegnamento — del fast food — ognuno nel suo buco

Burghy piazza Argentina:

che cazzo vai cercando ragazzino
con quella faccia bianca da sciacallo
incollata sul cuore?

Forse un appartamento da bucare
per la busta di merda?

Che cosa punti con il naso sporco
ritto ad altezza uomo?

Forse mi vuoi scollare la tracolla
piena della miseria di giornata?

Ti strapperei a ceffoni quella faccia
per abbracciarti il cuore.

Burghy piazza Argentina:

si mangiano i panini con la moda
si friggono la rabbia e le patate

si va in cerca del sugo della vita
dentro al solito buco.

...e rivide le sue illusioni...

visualizzazione — le illusioni di grandezza

Luna park:
misuravo
coi pugni
la forza
dei miei polsi:
era la giovinezza.
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...riconobbe ancora le sue paure...

presa di coscienza — la paura dell’intraprendenza

E nel retrobottega dei miei giorni
le mie illusioni di grandezza
antiche e polverose

accatastate insieme coi rifiuti
maldigeriti:

ogni tanto mi provo a rovistare
per cercarne un futuro:

ma sempre a mani piene di paura
mi ritrovo al negozio della vita.

...vide ancora le proprie fissazioni...

insegnamento — del tergicristalli — a ognuno le sue fissazioni

Con la pioggia

che tambura 1 vetri

delle auto in fila,

ce ne andiamo tutti

a far week-end
d'autunno.

Piovono sempre uguali
in fila

a 0gnuno 1 suoi pensieri.
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...prese nuova coscienza delle proprie ossessioni...

presa di coscienza — 1’10 ossessivo

E le testuggini

dei miei pensieri

si perdono nel mare
della vita

di tutti 1 giorni

senza trovare un Senso
e finiscono tutti

alla deriva

del vecchio continente
della solita storia.

...prese nuova coscienza della propria ostinazione...

presa di coscienza — I’1i0 ostinato

Se ne va il tempo:

ed 10 come un bambino
arrampicato sopra ai miei pensieri
cerco orizzonti nuovi

oltre lo spazio

della solita vita:

voci testarde ho in cuore.
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...nella meditazione ripetuta raccolse le forze...

meditazione — della pioggia acida

Vivo rinchiuso
come un topo
nel guscio grigio
della citta

tra occhi fissi

e gesti trattenuti
nella rete d'aria
viziata.

Batte la pioggia
acida

sul mio balcone

e disegna un rumore
ripetuto

che ingombra

1 miei pensieri
astratti e disturbati.

Nella scatola dura
della citta
raccogliere le forze
ed andar via.

...nella meditazione ripetuta tenne vive le forze...

meditazione — delle orecchie distese

Piove
dal cielo
grigio perla
la rete dei suoni
d’acqua
in cui s’impiglia
I’auto,
il treno,
’aeroplano:

scivola via
lontana
qualunque voce
umana.
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...e poi sogno di rituffarsi nel mare, in pieno autunno...

visualizzazione — la strada del mare

Soffia la tramontana
sulla citta balorda
e scopre qualche stella.

Mi stringo nel giubbotto
e guardo in cima al cielo.

E disegno una strada
che mi porti lontano
dove la tramontana
disegna il mare.

...ma [’autunno gli insegno ad accettare il tempo...

insegnamento — dell’autunno — I’accettazione del tempo

Non si puo ritrovare una canzone
cantata sotto il sole
dell'estate ormai spenta,
parole nuove e nuovo tempo
ne rimane:
autunno
addormenta piano il desiderio
del mare blu di nostra giovinezza,
ma mille primavere percorrono le voci
dei bambini del mondo:
caldo nel cuore promettono 1’inverno.
E poi lasciarsi addormentare.



104

...allora abbraccio il tempo con tanto trasporto
da innamorarsi dell eternita...

messaggio — al lettore postero

Non c'¢ niente

che 10 possa scrivere
piu forte

del tuo sangue

che scorre nelle vene.

Sentila come batte
la tua vita

e la tua ora
mentre leggi

un messaggio
d’altri tempi.

Io sento il mio

veloce mentre scrivo
innamorato del tuo futuro
e nel momento

della mia vita

breve

ti chiedo asilo

nella tua mente.

...e meditando imparo a ritornare al suo tempo reale...

meditazione — dello scorrimento

Le auto corrono in fila
nelle ampie vetrate sul viale
e nei miei occhi stanchi
che si fermano
e di nuovo si accorgono:
¢ lo scorrimento del tempo
che scivola veloce sull’asfalto.
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...imparo a nuotare nel mare dei suoi giorni
in mezzo alle sirene del passato, senza farsi incantare...

insegnamento — dello scorrimento — le sirene del passato

E trascorrono i giorni

e lasciano un’onda di ricordi

che si perde nel mare della storia
e il canto delle sirene del passato
ci ritorna nei sogni

e incanta il cuore

e inganna la memoria.

...e volle costruire un futuro reale...

visualizzazione — la coperta d’amianto

Si ¢ chiuso ancora

sopra la mia testa

il tunnel dell’inverno:

avrei voluto piangere come un bambino
o gridare da uomo la mia rabbia.

Come vecchia formica
mi sono fatto forza
sotto il cielo d’amianto.

Coperto e separato

lavoro nel mio buco

cercando di non perdere il respiro:

mi preparo un’uscita dalla citta futura
per rivedere il cielo.
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1l vecchio saggio glielo aveva detto:

“Il tempo ci da tutto prima o poi

e quando non e tutto e certamente molto,
pero ci da ogni cosa a tempo suo

e non segue le onde di cio che noi vogliamo ogni momento.

Se saprai riconoscere il tuo tempo, non perderai il tuo tempo.”
Durante il viaggio, continuamente, stava imparando il mestiere di vivere:
era giunto il momento di comprendere [’andamento del tempo.
L’esercizio di riconoscere il tempo e rispettarlo,

di non correre avanti e non restare indietro,

di salire con lui sul suo cammello e farsi trasportare con pazienza e umilta
per quel tratto terreno che gli era destinato dentro all’eternita,
significava valorizzare il momento presente.

Le sirene sognanti del passato

e le sibille multimediali che vendono illusioni di futuro

gli avevano rubato il suo presente continuamente

e la catena dei giorni non vissuti aveva imprigionato la sua vita.
Tutto il tempo che non aveva vissuto veramente quando era presente,
era diventato un malinconico passato

e lui, cantando le canzoni sconsolate del tempo andato,

aveva perduto altro presente.

Cosi il futuro anelato tra le stelle delle sue illusioni,

quando era diventato il suo presente

non gli aveva portato quasi niente di tutto quello che aveva sognato
e lui, con gli occhi sempre in cielo a cercar tra le nuvole

e con le ali ai piedi della propria celeste fantasia,

non si era accorto di perdere ogni giorno il bene materiale della vita.
In questo vorticoso buco nero si era perduto gran parte del suo tempo.
Durante il viaggio, finalmente, stava imparando

che [’unico futuro che poteva davvero realizzare

era quello che avrebbe costruito coltivando il presente reale,

come una formica nel formicaio oscuro dei suoi giorni...
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...e approdando alla terra del presente
cerco di abbandonare le sue maschere...

meditazione — delle maschere

Ho visto un carnevale di bambini

in festa nella casa delle nonne

stelle filanti bianche verso il cielo:
coriandoli di sogni e di ricordi

tra 1 fischi dell'infanzia

e le trombette di vecchie vaneglorie,
maschere e baffi finti d'ogni giorno
e nasi di pinocchio per ognuno,
palle di cartapesta e pasticcini

e chiacchiere, da sempre le regine.

Son mascherate a festa anche le nonne,
la piu bella ¢ una fata:

muove con la bacchetta un’arlecchina
mosaico di emozioni ed un pinocchio
che fa il burattino per piacere a papa

e c'¢ un principe triste e disarmato

che rifiuta i bigne, se li mangia

la bella contadina golosa di citta
mentre un pupazzo col naso rosso
piange qualcosa che non ha piu.

Frittelle e fichi secchi
strilli candele e specchi
forse sta qui la vita.

Vecchi e bambini fanno il girotondo
¢ mi portano un sogno

fatto di filastrocche e carillon

di mamme e ninnananne

e il girotondo intorno

sembra che giri come l'orologio

che col pendolo batte

l'ora d'ogni ricordo

e della nuova infanzia

che gioca con l'antica.

Spettatori con me

fuori di scena

gli altri di mezza eta:

né vecchi né bambini,

un po' allegri e un po' tristi,
mascherati da uomini.



108

...accetto di rinunciare ai vecchi ruoli...

messaggio — all’allieva modello

Tu sei stata la prima della classe:
hai puntato diritto alla mia cattedra
per mostrarmi un mio errore,

hai saputo incrinare con un gesto
tutta la tradizione

delle nostre lezioni:

io saltimbanco in piedi

a far pagliaccio per le mie parole,

a diriger 1’orchestra con le buone
dei vostri occhi e delle vostre voci
e voi sedute insieme

a ridere a imparare a sbadigliare

a dir la vostra, ma dal vostro posto.
Hai rotto questa festa troppo uguale
per la tua fantasia:

sei uscita, ci hai tenuto una lezione.

...e ando ad onorare suo figlio...

contemplazione — del bambino sceso dal cielo

E’ lontano il ritmo di Milano:

in un parco tedesco del sud
saltellano gli uccelli ed i bambini
giocano sulle piante

e con voci straniere ed occhi
familiari mi chiamano

in aiuto per ritornare giu

dal loro cielo: ed io li prendo al volo.
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...e finalmente ritorno [’amore...

meditazione — dell’amore che torna

11 fischio del treno che parte

di quello che arriva

il coro delle auto che passano il viale

il pendolo amico di un mio coinquilino
e 1 dodici tocchi in mezzo alla notte

la vita lontana che non vuol dormire
nel cuore di questa citta

qualcuno che chiude serrande e finestre
in faccia al cortile

e a me nel mio letto che aspetto...

e intorno si sciacqua la pioggia
e batte il terrazzo

e batte il mio cuore nel petto

e ancora non torna...

poi sento il portone
e il cuore ¢ gia giu in ascensore...

dal mio letto
sospeso cinque piani
sull'asfalto

battuto dalla pioggia
ascoltare 1l salire
dell'ascensore

che scandisce 1 piani
e la chiave che entra
nella porta

con la tua mano

e sentire nel corpo
I'emozione
dell'attesa di te

che esci a tarda notte
dalla citta

ed entri a casa mia.
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...e trascorse con lei la primavera e fu vera,
ma un giorno senti ['onda dell estate
con le sue nuove lune e le sue favole

e il bisogno incolmabile...

presa di coscienza — il bisogno incolmabile

Con quell’incredibile aria
delle notti d’estate
nei posti di mare
e magari la luna
che fa palla in cielo,
vorrei ballare con il mio amore

la mia canzone:

sempre di piu.

...comprese che doveva ancora partire
per salutare le sue favole per sempre...

movimento — I’ultimo tempo per partire

Ritorna un’altra estate:

sento ancora la voglia delle favole
abbracciate col sole in mezzo al mare.
Arrivederci amore, devo andare.

E’ il tempo dell’addio:

salutero 1 miei sogni e la mia isola

e poi sapro tornare all’amore reale.
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...raccolse il suo bagaglio e parti
lasciandole un messaggio ed un appuntamento...

messaggio — alla donna dell’amore

Avevo scritto un giorno una bandiera

di carta azzurra: “I love you™:

appesa in cima al muro in faccia al letto
sventolava la sera all’aria elettrica del calorifero.

Ora dormi al mio fianco

¢ alla finestra aperta dell’estate svolazza
quell’amore nella stanza — sogno azzurro di carta:
lo sapremo fermare?

...era [’appuntamento dell’addio alle sue belle favole,
era l’inizio della fine del viaggio:
per fermare [’amore non poteva restare nelle favole,
ma viaggiare fino all 'ultimo sogno dentro all 'ultima isola:
solo di la poteva ritornare alla terra promessa...
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L’ADDIO ALLE FAVOLE
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Arrivo nella sua isola con 'impegno
che sarebbe stata una visita di passaggio,
il tempo di raccogliere le ceneri della sua favola...

osservazione interna — la favola bruciata

Eccomi Stromboli
sono tornato

e il mio corpo ti prende
a poco a poco

con il sole di giugno
che incendia il dorso
nel mezzogiorno

e qui nella mia casa

di passaggio

ti scrivo.

Stromboli,

non ¢ piu il tempo

di lunghe estati

sul vulcano dei sogni:
si € bruciata la favola
e son rimasto solo
con la storia

della mia vita.

...con realismo misuro la profondita del suo sogno e vide
che l’isola felice era [’eco lontana
di un’isola remota di solitudine...

osservazione interna — la profondita delle apparenze

Un’amaca abbandonata
contro la luna piena
tra due colonne bianche.

C’¢ poco da dondolare
quest’estate:
si presenta ogni giorno la realta.

Vecchia Ginostra!
Sul fondo abissale delle tue apparenze
mi ero perduto.
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...51 rafforzo nella capacita di vivere il presente...

insegnamento — di Stromboli — il qui ed ora

D’improvviso

la bocca del vulcano

spazza le fantasie

dalla mia mente:
¢ la voce immanente

della realta
presente
qui
ed ora.

...ed ebbe una visione piu lucida di sé...

visualizzazione — la fine del tempo futuro

Se ne vanno in un canto
tutte le illusioni di sé,

il futuro non ¢ piu dato:
I’orologio del tempo ¢ scarico.
Ognuno ¢ quello che e:
figuriamoci!









Viveva con un mondo in testa fatto d’immagini:
sogni di trionfi covati in fondo al cuore,
illusioni figlie di delusioni,

ideali nati dalle ceneri di sentimenti calpestati.

Cosi il passato, mascherato da futuro, lo teneva legato ad un copione:

la rappresentazione di un suo io ideale.

Sulla ribalta dei suoi primi anni aveva lavorato sodo,
senza stancarsi mai delle estenuanti prove

per migliorare la propria parte e piacere di piu.

Era iniziata presto la costruzione del suo io ideale,
basata sul programma di piacere ai propri genitori.:
come Narciso si era specchiato nella fontana dell’amore sublime
e per il grande bisogno d’amore si era innamorato
delle immagini che piacevano a loro.

1l suo io gli era sembrato piu grande

perché apprezzato dai grandi genitori,

ma era solamente un io gonfiato,

destinato a sgonfiarsi sotto la pressione della vita.

Si era abituato a vivere come la copia di un quadro di un grande autore,

sempre in esposizione e sempre falso,

e aveva rinunciato alla propria autenticita.

Valeva ormai la pena di salutare per sempre [’io ideale
e scendere dalle bianche lune dell infanzia,

per cominciare a vivere con la testa nel mondo.
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...celebro allora [’anniversario della morte di un maestro...

messaggio — ad un maestro di meditazione

Ancora 1 suoni

della tua musica
rimbalzano leggeri
nella stanza bianca
della mia nuova estate,
mescolati alle voci
delle nuove cicale

e degli uccelli,

ai voli delle mosche
che sembrano violini
in questa ora
semiaddormentata
del pomeriggio.

Ogni cosa € sospesa
nel gran caldo

ed anche il vento tace,
forse per ascoltare

se mai ritorni I’eco
della tua voce

tra I'arpa e le cicale

0 in un battere d’ali.

Rispondono 1 ricordi
nel mio cuore.

Era l'inverno nella mia citta
e tu nella mia casa meditavi
con questi suoni:

mi hai lasciato la musica
quel giorno.

E' arrivata l'estate

ed anche tu tornavi,

nella mia casa sul vulcano
tra ginestre e limoni
meditavi le voci

e le illusioni

dell'isola e del mare.

Ti si € spezzato il cuore.

Oggi ¢ passato l'anno
€ ne rimane
la sua musica ancora.
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...capl che l'illusione che un maestro lo prendesse per mano
altro non era che il bisogno infantile
di essere preso in braccio e di essere guidato...

insegnamento — della morte di un maestro — la nuda realta

Ho guidato il maestro sul vulcano:
ignaro 1’ho aiutato a morire
tenendolo per mano.

Dentro al maestro ho conosciuto 1’'uomo,
piccolo e grande come sono io:
questo ¢& stato il piu grande insegnamento.

Grazie, Jules.

...prese coscienza della realta della propria dipendenza ...

presa di coscienza — 1’10 dipendente

Ho bisogno il tuo odore sulla pelle
ho bisogno 1 tuoi occhi dentro ai miei
ho bisogno il tuo corpo che mi scuote

il tuo sguardo perduto nell'amore

la tua voce che dice le parole

il ritmo del tuo cuore che mi fa da guanciale
la tua paura abbracciata alla mia

il tuo respiro lento nella notte

ho bisogno di tutte le carezze
ho bisogno dei baci che mi dai
ho bisogno il tuo amore.



118

...e quando sogno sogno il reale...

messaggio — alla donna d’amore

Eri nel desiderio

del pomeriggio:

le onde di ponente
prendevano d’assalto
ogni angolo del porto
e lasciavano andare
il sussulto del mare.

In questa confusione
mi sono addormentato.

Mi sono risvegliato
tra 1 canti a perdifiato
dei miei galli

e i richiami di donne
sconosciute.

E ancora si alza il mare
che mi porta per mano
nel tuo porto:

mi sono risvegliato

€ sogno te.

...€ Non fantastico neppure troppo...

visualizzazione — il ritorno della donna d’amore

Saperti che prepari le tue cose

per venire da me

a svegliare 1 miei sogni

e non volerti troppo immaginare

nei gesti materiali:

perché potrei sentire gia il tuo odore
che entra nel mio letto

e la tua voce rimbalzar nella stanza
e la tua assenza

mi farebbe piu male.



...ritrovo con la sua donna la sua tranquillita...

osservazione interna — il respiro della tranquillita

Sembran bambini 1 gridi dei gabbiani.
Apro gli occhi nel sole per cercarli
dal mio scoglio con te:

col tuo ginocchio sulla mia gamba

e il tuo respiro contro la mia spalla
mi sento un altro e mi riprendo

una boccata d’aria.

...e comincio di nuovo a lasciarsi guidare dall 'amore,
senza piu la paura di essere legato
e di subire ancora le vecchie ferite...

presa di coscienza — la paura di cadere

Seguire nella notte,
con la pila,

1 tuoi piedi che vanno
dentro ai sentieri

di terra e sassi

che scendono al paese,
potere respirare

ogni mio passo
vedendo il tuo
tranquillo,

adagiarmi nel ritmo
del tuo corpo

che si muove nell'ombra
della notte,

sotto nuvole e stelle,
verso il mare

che cresce sotto noi

e manda un suono

che si incontra col vento
e con 1 grilli,

lasciarmi andare
dietro alla tua ombra
accompagnato

dalla tua energia.

E non aver paura

di cadere.
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...sentl allora il bisogno di ringraziare una maestra:
con lei aveva imparato ad accettare la propria dipendenza,
nascosta dentro al sogno del marinaio sempre in cerca di un’isola...

messaggio — alla maestra del viaggio

Nessuna donna
mi € stata
maestra

quanto te,

se non mia madre.

Hai seguito

passo dopo passo
ogni mia presunzione.
Era il rancore.
Insieme

I’abbiamo attraversato
fino in fondo.

Era I’amore:

in un mare di pianto
I’ho trovato

quando ti ho salutata.

Dalla mia donna
oggi

incomincio

a imparare:
signora

10 ti ringrazio!

...poté cosi entrare nell ‘amore, oltre i confini
della coscienza: ed era quasi come un naufragare...

riappropriazione — la gioia dell’amore

I tuoi occhi

mi portano dentro...

il mio petto

accarezza il tuo seno...
il mio ventre

dondola col tuo...

il piacere ci spinge
piu vicino...

poi la gioia del mare...
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...e poi tornava sempre al porto del reale, a meditare...

meditazione — dopo I’amore

Mi respiro il tuo odore
mescolato col mio

tra le lenzuola

nell'ora calda

che brucia 1 tetti,

mentre lucertole assetate
girano intorno al pozzo.

Le foglie delle canne
si scuotono appena
al vento pigro

e volano mosche

e calabroni qua e la
tra 1 silenzi interrotti.

Qualche volo di passeri si posa
sul mio terrazzo,

mentre dormono 1 gatti

e si dispera l'asino a gridare.

E dormi pure tu.

Io guardo il rettangolo di mare
disegnato tra il cielo ed il bisuolo*
e 1 ciuffi delle canne

che corteggiano il pozzo,
ascolto il respiro profondo

del tuo sonno

e cerco di seguirlo con il mio
e di abbracciarlo...

per non volare via

come un gabbiano

nei cieli dell'infanzia,

a cercare sorrisi e fantasie.

* bisuolo: muretto tra due colonne, che funge da panca sedile,
tipico delle terrazze delle case eoliane.
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...e imparo a coltivare l’energia
dell’amore reale...

contemplazione — il fuoco del vulcano

Due amache
abbracciate:

dondolare in due
con gli occhi
alla bocca

del vulcano,

aspettare
per mano
nuove eruzioni.

...e come un tenace contadino coltivava i suoi giorni
con le sementi del suo io reale, senza cercare sempre
un senso razionale e senza farsi incantare dalle favole...

meditazione — dello spettacolo senza senso

Rimane un grillo
(e forse piu di uno)
lontano nella notte
e cadono stelle
improvvise

come sempre.

L'orologio ripete
il rumore di tempo
e tutto intorno
profondo

¢ il ritmo

del mare.



Abbaia inatteso

il cane

e giunge il grido
dell'uccello notturno,
si ripete il vulcano
coi suoi fuochi,

si ripetono i topi

e le zanzare
compagni conosciuti.

Si spacca le ali

la libellula

a volare ostinata
contro 1 muri bianchi

dove corrono insetti senza nome

e si appostano i gechi,
scricchiolano ancora
sulla mia testa

le canne dei cannizzi.

Le luci artificiali
delle isole

ritornano dal mare
sulla terrazza

e con i giochi d'ombra
della candela

e I'ombra della mano
sulla carta
rinnovano il rituale
in cui mi adagio:
spettatore,

talvolta attento,
incapace di dare

un senso,

ma ormai stanco

di favole.
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Si avvicinava il tempo dell’addio, ma un giorno inaspettatamente
il poeta comincio a innervosirsi, in cerca della sua poesia...

osservazione interna — I’illusione della poesia

Steso,

con la merda in culo

e la penna in bocca,

la mia donna accanto perduta
in un suo libro,

cerco parole nuove,

sull'onda ossessionata associativa
d'immagini e pensieri

che non vengon dal cuore,
per ritrovare l'illusione

della poesia.

...e ripensava ai bei tempi lontani...

visualizzazione — il poeta di vino

Riscaldavo col vino
la mano arrugginita
che sudava i pensieri
sulla carta.

Era la giovinezza
del poeta.
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...senti che era ancora aggrappato al suo ultimo sogno:
aveva voglia di abbracciare le sirene del cuore
proprio quando era ora di salutarle...

osservazione interna — la voglia di poesia

Sara la pioggia grigia sui fianchi del vulcano
marrone giallo e verde

e 1l suo rumore che nasce da vicino

e poi lontano si mescola col verso degli uccelli
in mille variazioni inaspettate,

come gli odori nuovi della terra e delle erbe
(domina la salvia e i corvi in cielo);

sara la musica di adolescenza di una canzone

che parla di perdute sensazioni

e mi apre il respiro e mi commuove

e mi riporta gli occhi di mio padre

(domina il senso della sofferenza chiusa in quegli anni);

sara la tua partenza d'oggi, figlio mio,
con tua madre tuo padre e i tuoi fratelli

e il ritorno al distacco

e l'appannarsi in me

(domina I'immagine dell'infanzia che va);

sara la mia partenza tra tre giorni

da quest'isola mia

e nuova lontananza chiusa in appartamento

(domina I'emozione della favola aggrappata a Ginostra);

sara l'inaspettato movimento

di sensazioni immagini mentali e sentimenti,
sara quel che sara questa mattina,

ma certo mi ritrovo in confusione

con la voglia di vino e di poesia.
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...chiese allora aiuto alla meditazione
e comprese che non era ancora il tempo dell’addio:
poteva salutare i suoi sogni solo con la promessa di tornare...
...fu cosi che parti...

meditazione — della poesia lontana

Sventolano le canne al vento
come bandiere d'addio,

in questo nuovo distacco
provvisorio

tinto di normalita,

come stanotte la luna
calante dal vulcano.

La vita procede

e mi porta via

e restano nascosti in fondo al mare
1 sogni,

addormentati e pigri

in questa estate povera

di commozioni.

Ho imparato soltanto nuovi gatti,
il richiamo raro del falco

e il suo volo a spirale

e tra 1 cannizzi il suono nella notte
dei calabroni nelle loro tane,

il rumore che fa il battere d'ali

dei corvi

e il variarne del grido,

come anche dei gabbiani,

e tra le travi della mia terrazza

il pigolio sottile di un nido di uccelletti
piu pieno ogni mattino,

fino a volare via.



Ho conosciuto i ricchi rosmarini,
le salvie inebrianti,

1 capperi fioriti nella notte,

1 rossi e spinosi melograni,

1 rami generosi dei limoni

e degli ulivi fitti e attorcigliati,
I'ombra calda

dei fichidindia dalle mille facce,
1 cespi inerpicati di ginestre

e 1 lunghi steli delle canne al vento
che salutano il mare.

Ho ritrovato ancora i vecchi tarli
nella mia mente,

che ripetono 1'eco

di ogni mia debolezza

e non si danno pace

e le amiche paure sempre uguali,
che non fan piu poesia

ma fanno tenerezza.

Ginostra me ne vado,

ti saluto

e ti sento lontana

gia da ora,

mentre sto qui

con gli occhi aperti verso il pozzo chiuso
e il secchio capovolto

e con le orecchie protese verso il mare
raggiunte dalle onde dei rumori

che mi vengono incontro con il vento.

Forse ¢ un addio normale

che dura solo un mese,

forse ritornerd con commozione
a ripescare i sogni dal tuo mare,
o forse nel procedere

la vita si € stancata

di fantasie lontane.
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Ritorno dopo un mese in cerca dei suoi sogni...

osservazione interna — il fantasma dei sogni

Sono il fantasma
di uno che ¢ stato
qui nel passato
€ sono ritornato per capire
quanto mi resta ancora
da sognare.
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...fu quello il tempo dell’addio:
poeta senza poesia si sentl in vacanza...

osservazione interna — la vacanza della poesia

E sono ritornato.

Ho provato le lunghe ore sulla terrazza
nelle notti nere

delle stelle

rischiarate dai fuochi

del vulcano.

Ho toccato con mano ancora
la solitudine

dei miei pensieri bui

e le paure

risapute.

Ho provato col vino buono di Lipari
€ sono scivolato nei rumori

e nei profumi

di molteplici venti.

Ho provato a seguire le farfalle
a parlare coi gechi appena nati
a salire con gli occhi

le gobbe del vulcano

dietro a voli di corvi

e gridi.

Mi sono rotolato in mezzo al mare
come un bambino

e ho aperto gli occhi

per cercare tra 1 pesci

e tra le alghe.

Ho girato 1 sentieri
e le scogliere
con carta e penna.

Giorni di vacanza.

Ti saluto Ginostra,
non sento piu poesia.
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...e l'estate matura gli insegno le leggi della vacanza...

insegnamento — dell’estate — la vacanza

Ginostra,
¢ finita la poesia:
la favola
se n’¢ volata via.

Tornero alle parole
della vita,

camminero 1 sentieri
del tuo corpo

senza perdermi in cielo,
accettero 1 tramonti

ad occhi aperti,

mi abbronzero del sole
dell'estate ormai matura
della mia vita,

gettero 1 sogni al vento
dell'infanzia lontana.

E sara una vacanza.
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...comincio a praticare la vacanza...

contemplazione — dalla zanzariera

Che bello stare

sotto la zanzariera
nudo tra le lenzuola

ad ascoltare

la cicala finita nella stanza
che si fa le seghe
mentre anche I’ape

fa musica sotto la trave
del mio soffitto

e il tetto

pigola di nuovo

tra 1 cori d’insetti

1 rimbrotti dei corvi

e 1l cianciare

di altri uccelletti.

E’ incominciata

una nuova giornata

e il sole si fa aspettare
addormentato ancora
tra le nuvole

e il mare

continua a borbottare.
Forse verra la pioggia
e qualche goccia:

che bello stare

ad aspettare

senza niente da fare.
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...e dentro alla vacanza ritrovava la vita...

insegnamento — del gabbiano — contentarsi della vita

Picchiano di mazzetta i muratori
a far tracce sul muro di un vicino.
Il cielo ¢ scuro e quasi grigio il mare.
E’ cominciata cosi questa giornata.

Sulla roccia
nera
e frastagliata
si accomoda
un gabbiano:
mi ritrovo
con lui.

A volte
ci basta
anche
soltanto
essere Vivi.
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Cosi il poeta si ritrovo con i piedi per terra:
era la fine della favola bella
che aveva custodito per tanto tempo in cuore,
dell’incantesimo fatato che aveva fatto lui,
era come la fine di un amore...

meditazione — dei piedi per terra

Me ne sto qui a godermi nel sole
questa profonda tristezza

del giallo bruciato dei fiori

¢ delle secche erbe,

dei voli bianchi e freschi di farfalle,
dei cori arroventati di cicale,

dei gorgoglianti calabroni neri

che si chiudon nel cuore delle canne,
delle forme straziate dei fichidindia,
del peso delle vecchie agavi stanche.

Anche questa giornata lentamente si srotola
dentro ai miei occhi: il vecchio e il nuovo abbracciati.

Entra una barca a vela nel mare addormentato
e carovane lunghe e rade di navi

e in terra di formiche,

passeri corvi mosche ed aeroplani

nell’aria azzurra sopra I’orizzonte

e una fragile nuvola che ruba qualche sogno

e qualche rigo subito cancellato

nel profumo presente e vivo:

il geranio selvatico.

Ritrovarsi per terra a quarant’anni
dopo avere vissuto il paradiso
dei sogni senza fine.
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...ed anche i tempi nuovi lo aiutarono
a salutare i sogni del passato...

insegnamento — del tempo nuovo — I’incantesimo del passato

Corrono 1 nuovi fili del telefono

in mezzo agli alti pali trafitti sui sentieri,
tagliano il cielo in tanti pezzi nuovi,
separano le stelle stupefatte.

Corrono le parole della gente

in ogni direzione

e raccontano storie al continente.

Volano con il vento i tempi nuovi:

bruciano sotto il cielo i pannelli solari
orrendi mostri alternativi

tra i profili tremanti delle canne

e gli sguardi ritorti degli ulivi.

A sera impallidiscono le stelle:

scattano ad uno ad uno gli interruttori alogeni
e finalmente

si vede nelle case della gente.

Poi ritorna la notte:

si riaccendono gli occhi delle stelle,

si distendono i rami degli ulivi,

si dondolano i cuori delle canne

mentre tacciono i fili

e si freddano 1 mostri di metallo.

Si riprendono 1 giochi della luna:

tra vecchie e nuove ombre

si tesse un’armonia

che sembra sussurrare che tutto ¢ come ieri.

Ma ¢ gia quasi domani:

si addormentano gli occhi del poeta
stanchi di navigare tra i sogni

di un passato che non ¢ quasi mai stato.
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...e comprese che era giunto alla fine
del suo ultimo sogno: la poesia...

meditazione — della fine della poesia

Mentre voi fate
mentre voi parlate
mentre mangiate

€ mentre ripetete

la vostra vita

10 resto

qui in silenzio

ad ascoltare il canto
della terra

e del mare

e per un po’ mi perdo
nell’incanto

e mi ripeto

nella mia mania

che 10 chiamo poesia:

...¢ la barca a motore
che in lontananza muore
€ mi accarezza,

quando ¢ vicina

fa soltanto rumore

e mi fa venir voglia di scappare
da un’altra parte,

da quella parte mia
dove ritornano

1 ritornelli

delle mie parole

che m’illudono il cuore:

...0 questa vita mia
che se ne va

e che mi porta via
anche la volonta

di scrivere poesie

e che mi lascia solo
con questi ritornelli:
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...beati voi che siete

nel pieno della vita,

tanto che spesso la buttate via,

voi che mangiate il tempo a piu non posso,
che straripate ancora di parole,

che fate tutto quello che avevo fatto io,
beati voi che non avete dentro

i ritornelli della nostalgia...

O mia poesia,

vattene via,

cerca un nuovo poeta,
lasciami stare solo
con questa vita...

Vecchio poeta,
arrenditi alla fine:
lascia andare la vita...

...e finalmente divento padrone delle sue favole...

insegnamento — del poeta — le favole senza fine

Favole, favole gridate
dagli uccelli in volo

favole per gli uomini nei loro buchi

favole nel cielo tra le stelle
per gli occhi dell'estate

favole dico, favole senza fine

favole che s’infilano nei giorni
che ritornano uguali ogni mattina

favole ritrovate per le strade

favole addormentate tra 1 cuscini
dei sogni dei bambini

favole di ogni tempo
inventate dagli occhi dei poeti

favole scrivo, favole.
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...sentl allora che era maturo il tempo dell’addio...

contemplazione — dell’addio

Volano alti i corvi

lontano da me,

farfalle bianche a coppie
percorrono lo spazio

tra 1 miei occhi

nel dondolarsi

del verde,

trasversali voli

di uccelletti leggeri

e d'insetti piccoli motori improvvisi,
indugi e scarti

di lucertole

sotto un rosso geranio

gonfio di pioggia e sole:
rimando letture e pensieri

e lascio entrare I'onda
(pulsazioni vicine e lontane)
della luce e dei suoni,

mi riempio di odori

mentre scende il respiro

e mi gorgoglia il ventre.

Tra le nuvole passa un aeroplano
luccicante di sole,

lo guardo

e basta:

non seguo 1 pensieri d'addio

e 1 simboli,

le associazioni in agguato;
gioco con la mia donna poche parole
di sensazioni

e resto nell'onda,

entro nello spettacolo:

la risonanza

attraversa il mio corpo

con tremiti leggeri

e pulsazioni

e morbidi ronzii di scioglimento
e improvvisi battiti

di commozione

del cuore aperto.
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...e solitario nella notte sussurro il suo ultimo saluto...

contemplazione — dell’ultima notte

Nella luna piena ti saluto.

La mia donna mi chiama:
strappo due righe d’addio.
La palma s’inchina
al moto argentato del lieve maestrale notturno,
le zanzare mi cercano nascosto nell’ombra
guidate dalla luce della pila che accompagna i pensieri
buttati sulla carta ad uno ad uno
e intrecciano il ronzio con il mare
e 1 motori di barche,
con le voci lontane delle case vicine
e con il gatto che fa le fusa sul tetto
seduto in braccio a me
e somiglia il rumore della nave piena di luci
che lentamente da oriente ad occidente se ne va
albero di Natale sull’acqua
e mi lascia con gli occhi nella luna bianca
che ti veste e ti incanta per me
in quest’ultima notte ancora

Ginostra mia.
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1l viaggio era finito, il poeta aveva imparato
[’amore ed era tornato con i piedi per terra,
i sogni erano li nel cassetto, scritti su fogli di carta,
in quel rituale magico rubato alla vita
che ha nome poesia...

insegnamento — della poesia — 1 sogni di carta

O come dolce
era

e vera

la poesia

scritta d’un fiato.

Il tempo ¢ gia passato
e ne rimane

un foglio

col mio sogno.
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Dicono che il poeta se ne parti con la sua donna
verso una casa in mezzo a un bosco,
dove si imbarco per il mare della vita...
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C’e chi invece giura che ritorno a Ginostra,
dove sarebbe possibile ancora incontrarlo
tra le nuvole in cerca di poesia...
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